电话里的小苏说：“我过去敲门，很久也没人回应，你们俩的房间都是一样，问了酒店那边才知道，有人看见许老师推着行李箱走了。”
还以为她的意思是许竟离开酒店往庆功宴这边赶，两人碰巧错开了，才没有遇见，可越到后面越不对劲，“行李箱”这个词一出来，宋争心里猛地“咯噔”一声，慌道：“什么时候？”
“大概半个小时之前吧。”
庆功宴开始至今才一个小时出头，许竟半小时前就走了，也就是说，算上收拾东西的时间，估计他顶多草草冲了个澡、换了身衣服，妆未必卸掉，便离开了这里。
不接电话，原来并不是因为没有听见，或是像上次在电梯里那样，遇到了什么自己难以解决的意外状况。
“导演，”小苏说，“您知道许老师可能会去哪儿吗？要不，我帮您找找？”
“不用了，你回来吧。”
宋争垂下眸子，看着自己的脚尖。
电话挂断，“嘟”声过后，他的注意力从耳边回到了整个环境之中。屋里把酒言欢的话音隔着一道门传出来，模糊又朦胧地拢在他周围，似乎比刚才喝进肚子的那几杯酒作用还强，让人有种马上就要倒下去的感觉。
短暂又猛烈的眩晕过后，宋争终于明白过来，许竟这几天的反常行为，都是在为这首名叫不告而别的歌曲谱写前奏。
门被人从里面打开，秦淏摇摇晃晃地走出来，找见站在走廊里的宋争，他喊道：“干嘛呐，进来！再来一轮，施主们都等着你呢，赶紧的啊，我一个人真招架不住了……”
不用回酒店去看，宋争想也知道，不管是他的房间还是楼下那间，肯定都不再有一丁点许竟生活过的痕迹了。
这段时间的顺从，让他几乎忘记了许竟是一个多么果断又有主见的人。
每一场突然离开其实都是精心策划的，宋争听过这个说法，此前却从未亲身体会过。
他攥着手机，扭头对秦淏说句“马上”，然后不死心似地，对着许竟的电话号码再一次按下拨打。
与此同时，沙漠小镇另一头的机场。
许竟坐在登机口附近的休息区，头上戴着棒球帽，帽檐扣得低低的，差不多完全挡住了眼睛。
近日规律的疲累令他脸蛋上为数不多的肉又薄去一层，原本尺寸正好的口罩都好像变宽变大了。
幸亏，妆容虽然有些花了，但还“坚强”地守在岗位上，才让他不至于显得更加憔悴。
行李箱已经办好了托运，不在身边，许竟握住手机，虚虚倚着连排座椅的靠背上，盯着脚下的地砖放空发呆。
感受到掌心传来震动，他将屏幕那一面翻转过来，宋争的名字便出现在眼前。
先前那几通电话他确实没听见，因为忙着分别在两间屋子里收拾东西。
自从搬过去住，宋争便把秦淏手里的备用卡给了他，也多亏有这张卡，他才能刷进宋争的房间，把属于自己的衣物、用品全部拿走。
大部分行李都在楼上，楼下那间屋子里的东西已经不剩多少了，捎带着划拉一下就好。收拾完，坐上去往机场的出租车，许竟才看到手机里的一堆未接来电，以及宋争发来的几条询问的消息。
都说文字是冰冷的，看不出情绪，很容易让人产生误会。
实则不尽然。
宋争一条语音也没发，都是文字，许竟却仍能清楚地感受到他的语气是如何变得愈发焦急。
但许竟丝毫不为所动。
故意不作理会这些消息和未接来电，就是为了让宋争察觉到异常，从而发现他已经不在酒店的情况。
而现在这通电话，他原本也并不打算接。
成年人之间，迟迟没有回应，其实也是一种明确的告知。
宋争好像没学过“放弃”这个词的意思一般，未接自然挂断后，第二通电话紧跟着又打了进来。
持续震动会使手心里那股酥酥麻麻的感觉变得越来越难以忍受，不知道从哪一秒，许竟突然开始心烦意乱。
指尖飞快在屏幕上划动，他想要挂断电话，却不知为何犯了一个无比低能的失误——弄错了方向。
挂断变成了接通，电话瞬时像漏电着火似的烫手，随即，宋争激动的声音传出来：“喂？”
许竟还没回过神，捏着差点被扔掉的手机不说话。
“喂？许竟，”宋争说，“听得到我说话吗？你在哪儿？”
机场的语音播报替许竟回答了这个问题。
“前往首都的旅客请注意，您乘坐的ZH756次航班现在开始登机，请您带好随身物品，出示登机牌，由103号闸口登机，祝您旅途愉快。”
安静几秒，宋争说：“你在机场，对吗？”
许竟缓而无声地做了一次深呼吸，随即说：“是。”
“多住一晚都不愿意，”宋争沉声道，“非要连跑带奔的逃离？许竟，我想不明白自己到底做了什么，让你这么厌恶，平心而论，除了你发-情的那几天，我对你有过任何过分的举动吗？”
许竟不吭声，像是知道对方还没说完似的。
不提还好，一说到发-情期，那些羞耻的画面又回到眼前，他低下头，眸子更暗了几分。
“你要走也行，就非得这样，不能说一声吗？我他妈以为你又被人……”
袭击或者出什么意外了。
后面的话宋争没说完，也不知道是怕人听见，还是觉得讲出来不好，总之咽了回去。
不过许竟听懂了。
一码归一码，他生宋争的气，却也不能忽视真诚的关心。
还是要说清楚的。