天气稍暖些，二人准备好材料去做了意定监护。从公证处出来，莫语抬起头看了看天，说：“天气真好。”
“想去哪？”楚洋问。
莫语：“想看电影。”
“那咱们回家。”
莫语拦住楚洋，说：“不。去电影院。”
楚洋惊讶地看着莫语，说：“你……？确定？”
“确定！”莫语拉着楚洋上车，去了最近的一家电影院。两人选了部爆米花电影，不费脑子也不费感情。黑暗的环境使莫语紧张起来，不堪的记忆再次涌上脑海，让他呼吸加速。
楚洋轻轻握住莫语的手，低声说：“不然我们走吧？”
“不。”莫语回答得斩钉截铁。他把二人座椅中间的扶手抬起来，往楚洋身边挪了挪，直到电影散场，两个人的手都没有分开过。
莫语没有幽闭恐惧症，只是因为当年张路在电影院里动手动脚，强迫他做了许多他不喜欢的事情，给他造成了心理阴影，所以这些年他才不进电影院。莫语想克服，对他来说最有效的方式就是在同样的环境下创造出更多的美好记忆，去覆盖那些曾经的阴暗和难堪。
影厅灯光亮起，把二人从故事世界拽回现实，莫语趁着无人注意，在楚洋脸颊轻轻亲了一下。
“这算什么？”楚洋问。
莫语：“我克服了。”
“你克服了心理障碍，难道不该我奖励你？”
莫语眼睛里闪着光芒：“以前是你太纵容我了，你一直在为我改变，为我接受以前不接受的东西，我也该为你做出改变的。而且……影评人林溢先生已经很久没有评过最新电影了，你的粉丝们都在揣测你出了什么事情。”
楚洋一时语塞。
莫语点开手机上的软件，举到楚洋面前说：“我可是先认识林溢先生，后认识的你。不知道我这个小粉丝能不能有幸看到抢先版的影评呢？”
“什么时候知道的？”楚洋问。
“之前半年林溢先生评的电影都是我们看过的，不是吗？”莫语笑着说，“而且你这个马甲也很好扒，下次起名字不要玩拆字组词游戏了，我一下就猜出来了。”
“那是你聪明。”楚洋捏了一下莫语的鼻尖，拉着他走出影厅。
看过电影的二人随便选了家餐厅吃饭，像所有普通情侣一样，完成了“逛街、吃饭、看电影”的约会三件套。
回家后，楚洋在书房写影评，莫语就歪在旁边的沙发上看手机。
“我现在看到你戴耳机就心慌。”楚洋瞥了一眼莫语的屏幕，“你倒是没事了，我后遗症很多。”
“我在看公开课，怕影响你。”莫语按了暂停，摘下耳机走到楚洋身边，环住他的脖颈，轻轻坐在了他怀里，“你到底什么时候录的那个？”
“不告诉你。”
莫语亲了一下楚洋，说：“告诉我。”
“不。”
“告诉我好不好？我想知道。”莫语又亲了一下楚洋。
“不说。说完你又难受。”楚洋躲开莫语，关闭了电脑界面。
“Yang……”
“……”楚洋叹了口气，说，“你说想停药那天我就录了。后来春节的时候看你越来越抑郁，我就把那个音频放进了你的播放列表。我是真的没办法了，如果药都不能帮你，我又能做什么？我真的很无力，真的很无助。阿语，别再说这件事了好吗？我不想再回忆，也不想再重演，我现在每天醒来都要确认你还在不在我身边，你洗澡时我担心，你戴耳机时我心慌，你不回消息时候我害怕。如果没遇见我，你就不会见到罗继稔，罗继稔继续纠缠我多久我都不怕。可是他和张路搅在一起，得不到的就要毁掉，他想用他的方式得到我或者毁了我，最后伤害的却是你。你听着我的声音去死，这会让我怀疑是我的问题。”
“不是你的问题！”莫语立刻打断，他抱住楚洋，再次亲吻上去，浅浅的，却带着极为浓郁的安抚的意味，“我喜欢你的声音，喜欢你说你爱我。Yang，我爱你，所以我想让你过得好，想让你开心。我不想拖累你，我看着你在煎熬，而这煎熬都是因为我。我自责又难过，我好痛苦，你这么好的人，我怎么舍得让你承受这些？我觉得我死了你就能好过了。”
“你怎么能这么想？！你凭什么这么想？！”
“你怪我吧，骂我吧。你该发泄，你比任何人都有权力骂我。你总让我发泄出来，可你却不容许自己发泄，Yang，你在担心我，我也在担心你，我好怕我影响你甚至伤害你。”
楚洋喃喃说道：“对不起……阿语，对不起……我不该吼你，你已经很努力了，我知道，我都知道的……”
“Yang，我不要自由，求你拴住我，绑住我，求你把我看好，我要跟你纠缠在一起一辈子。我们的一辈子，是长长久久的一辈子。我会为了你活下去，因为有你，我愿意承受这世间万般磋磨。只要你在，我哪也不去。”
楚洋拽住莫语的领口，在他脖子上用力留下了吻痕。
“下次换个地方。”莫语轻声说，“这里靠近颈动脉窦，容易出危险。”
“果然不能跟你们学医的谈恋爱！”楚洋失笑。
莫语问：“现在情绪好一点了吗？”
楚洋把手伸进莫语的衣服里，摩挲着他的后背，半晌才道：“我真的很害怕。”
“以后不会了。”莫语抵着楚洋的额头，缓缓说道，“我把我的一切都交给你，我的身我的心，毫无保留，全部坦诚交给你。我会为了你保护好自己，我爱你，我不舍得你难过。既然伤害自己会让你难过，我肯定不会再做。Yang，原谅我这一次好不好？”
楚洋轻轻呼出一口气，说：“你没做错，我们都没错，不要再用别人的错误惩罚自己了。你可以先回去，我把手头的工作处理完就辞职———”
“不。”莫语说，“这里有我的爱人和家人，我要留下来。人生从来就没有退路，逃避只能让事情变得更糟。有你和爸妈在，我不怕。”
“爸妈很担心你。”楚洋低声说。
莫语出院之后一直没有跟楚洋的父母见面，他很自责，也很害怕。自责于自己让两位老人家担心，更害怕他们会转变态度，阻拦楚洋和自己在一起。
沉默片刻，莫语说：“周末去看看他们吧。”
楚洋轻轻揉着莫语的头发：“好，爸妈一定会很高兴。”
“去洗澡。”莫语在楚洋耳边呢喃道，“今晚……我补偿你。”
说了要补偿，所以莫语才是更累的那个，又加上楚洋的体力确实比他要好得多，只做了两次，莫语就动不起来了。楚洋自己去清理干净，再回来时莫语已经在半梦半醒之间，他低低地“嗯”了一声，似乎在告诉楚洋自己还没睡，但这在楚洋听来与梦呓并并无差别。楚洋放缓了动作，把莫语搂在怀中轻轻拍着。少顷，莫语听到楚洋的声音在耳畔响起，他却来不及回应。依旧是无边的梦境，伸手不见五指的黑暗，不知过了多久，他终于从黑暗深沉的隧道之中挣扎出来，缓缓睁开眼，却见楚洋在看着自己。
“看什么？”莫语含糊地问。
楚洋把手覆盖在莫语眼上，回答：“是你在叫我。”
“我睡了多久？”
“五分钟而已。”楚洋亲了一下莫语的唇，“睡吧，睡醒了再说。”
“嗯……太困了。”莫语往楚洋怀里蹭了蹭，“你刚才问我什么？”
“为什么不愿去做MECT？”
莫语听见了，但思诺思率先出手，拉着他进入了沉睡。
之后的几天，他们谁都没有主动提起那个问题，直到周五，楚洋带着新鲜的玫瑰花回家———这已经成了他的习惯，保持家里的鲜花一直是新的，不会再凋谢。
莫语接过玫瑰花，一边剪去过长的根茎，一边平静地说：“我不想忘记你。”
“什么？”楚洋停下手中的动作，抬头看向莫语。
“那晚你问我为什么拒绝MECT，我现在回答你，因为我不想忘记你，不想忘记我们相爱的点滴。”莫语继续处理着手中的玫瑰，“MECT会让我遗忘。忘记事情，忘记感受，甚至忘记我忘记了什么。那种感觉非常不好，让我觉得自己没有真实存在过。我不愿承认，但事实是这次醒来我确实又想起了一些发生在很久以前的事情。过去几年我确实真的忘了，但当我想起来之后，我才意识到，原来一切都可以避免。”
楚洋走到莫语身边，轻轻抚摸着他的后背。莫语把修剪好的玫瑰放进花瓶之中，转身倒了杯咖啡递给楚洋，说：“张路要求过录视频，我也发现过录音笔。我曾经不敢跟他分开，就是因为知道他手里有这些东西，但是做过MECT之后我彻彻底底地忘记了这一段。我第一次自杀，不止是因为知道张路得了梅毒，更是因为我在知道消息后给他打电话，他毫不在乎，甚至还在拿手里的音频威胁我。我没有把这件事记在日记里，所以我忘了，忘得很彻底。如果我能记得……”
“如果你能记得，你也什么都改变不了。”楚洋放下咖啡上前搂住莫语，安抚道，“音频或者视频是否存在，对我来说并没有影响，我不会因为那些东西就厌弃你。实际上就算我提前很早知道张路手里有这些东西，也做不了什么。你忘记了那些东西，反而让你平静安稳地过了这么多年。甚至……我自私地想，因为你忘记了，才不会因为惧怕那件事而用力推开我，我才能走到你的身边。”
“你不明白，那种遗忘是很可怕的。我怕我会忘记你，忘记我爱你。”
“那我们就重新再爱一次，有什么大不了的？”楚洋说，“比起遗忘，我更怕失去你。去做吧，我陪着你。”
“如果我真的忘了你，该怎么办？”
“那我就每天给你读一篇你的日记，从我们相识开始，一字一句地读给你听。”
“失忆又不是不认字，我可以自己看。”
楚洋：“那你还怕什么？而且又不是一定会忘记，我记得你说过，那段失去的记忆会慢慢回来。你上一次做完MECT之后不也没有忘了张路吗？难道我还比不上他？”
“不要放低身段去跟人渣比。”莫语笑了一下，说，“其实在你回来之前我就让苏行帮我预约了。Yang，谢谢你坚定了我的想法，我爱你，所以我想被治愈。如果MECT是唯一让我平稳下来的方式，那么我就会去做。”
“不如打个赌？”楚洋拿过桌子上的便签和笔，快速写了几个字，推到莫语面前。
「MECT后会不会忘记楚洋？」
莫语拿过笔，在下面写了两个字「不会」，之后签上了自己的名字。
楚洋把便签撕下来贴在冰箱上，说：“白纸黑字，你赖不掉的。如果忘了，我就要罚你了。”
“罚什么？”
“罚你用以后的一辈子来爱我。”
“如果我没忘呢？”
“那就罚我，罚我一辈子爱你。”