简知舟挂断电话后，望着手边的草稿纸，心情有些低落。
他与沈晨多年好友，此时虽然不知道沈晨到底因为什么做出这个决定，但简知舟感觉，自己好像比沈晨本人还要惋惜。
沈晨在大学时是著名的失踪人口，而简知舟之所以同沈晨成为好友，是因为他在沈晨身上，看到了“求知者”的影子。
简知舟出生于物理世家，但他的父母完全沉浸在物理中，是由外婆一手带大的。
年幼的简知舟，立志成为像父母一样的科研学者，但当他兴致冲冲地宣布时，他的外婆却对他说。
她更希望，简知舟能成为一名“求知者”。
更加纯粹、更加热情的求知者。
大学时的简知舟，一度因为学分、课题和父母的干预，被卷入充满麻烦的世俗旋涡中。
那段时间的简知舟焦头烂额，每天只有泡在图书馆里，才能稍稍静下心。
而沈晨每天按时按点，背着一个看起来空空如也的双肩背，走进他的视线。
没有人会质疑能考上这所大学的学生够不够聪慧，大多数时候，成绩是可以代表很多事的。
有时沈晨会在图书馆里看上一整天的动物杂志，从没有什么营养的页面中，得到他想要的东西。
无关他的科研与课题，只是单纯的看一整天杂志。
简知舟在沈晨还书后，翻了翻那些杂志内容，除了与夹页中的金丝猴照片面面相觑外，没看出来哪里有趣。
而后的数十天，沈晨又看起了地理杂志。
周五的图书馆在晚上十点关门，两人在某周五十点整，同时被图书管理员“请”出门外。
而后，简知舟看着前方一步之遥的沈晨，与他搭了第一句话。
在两人接触的时间里，简知舟看出了沈晨对生物研究的热忱与偏爱。
沈晨完全就像他外婆所说，是一位纯粹的求知者。
简知舟在这样的影响下，从他想逃离的心境中挣脱出来，经过漫漫时间，成为了著名的物理学家。
但今天，沈晨突然告诉他，沈晨要中止自己的科研。
简知舟托着腮，手上无意识地转着笔。
他听着办公室内时不时传来的交谈声，觉得自己也变得没精神了。
他佯装不太舒服，走上天台去抽烟。
天台上，简知舟一边抽烟，一边晒太阳。
正犯困时，手机突然响起。
他掏出手机看了一眼，是一条讣告。
知名地产大亨、著名慈善家姚迁老人因病去世，享年九十一岁。
简知舟将手机放回兜里，觉得心情更不好了。
姚迁是著名的教育投资人，他的慈善基金会专门资助小众课题，帮助学子圆梦。
虽然简知舟已经远远超出可以向他申请资金的资质范畴，但这样一位老人去世，还是会让人格外叹息的。
他想到自己毫无进展的个人课题，和无数条拒绝出资的通知简讯。
以及时隔十年，莫名其妙出现的沈……晦气。
阳光刺眼，渐渐侵蚀简知舟的意识。
他觉得自己最近，没有一件事是顺的。
最终，简教授望着手上的烟头，叹了今天下午的第二十五口气。
晚些时候，简知舟敲开了沈晨实验室的大门。
他拖着一脸烦躁，走进沈晨的书房，坐在了彼苏尔的旁边。
彼苏尔的地毯被侵占，一时有点不解，看向了沈晨。
沈晨正在编写回答媒体问题的稿件，他从屏幕一侧，学着彼苏尔的样子探出头，冲他做了个“别管他，又学物理学傻了”的口型。
彼苏尔点点头示意了解，但他还记得上次炸了人家高精仪器的事。
他见简知舟周身气氛不对，将手上的平板电脑向简知舟转了转。
“……看不？”
简知舟朝平板电脑看去。
彼苏尔：“电影，泰坦尼克号。”
简知舟：“……”
魔王大人徐徐推荐：“我喜欢那句‘I'm the king of the world（我是世界之王）’。”
简知舟：“我喜欢最后沉船那段，紧张感拍得很好。”
彼苏尔目瞪口呆：“会沉船！？”
简知舟：“……”
这也能剧透？
还能有人不知道泰坦尼克号沉了！？
彼苏尔摸着下巴：“怪不得，特意拍了女主说救生艇不够。”
简知舟由衷感叹：“你真聪明。”
魔王大人觉得简知舟的夸奖并不真心，但他没有证据，只好作罢。
彼苏尔分了简知舟一只耳机，随后两人没说话，坐在地毯上看起了这部经典的爱情电影。
看到最后沉船时，简知舟感觉自己许久不看电影，代入感太强，差点哭出来。
彼苏尔的表情有点嫌弃，他觉得简知舟现在的脸有些丑。
沈晨写完初稿，起身去楼下接了杯柠檬水，上楼时，给两人拿了几个橙子。
彼苏尔将橙子放在鼻子下方，轻轻嗅了嗅。
橙子的果香被他吸进身体，带走了电影带来的紧张感，
简知舟非常不见外，转头问道：“有苹果吗？”
沈晨回给他一个背影：“没有。”
直到最后一个画面结束，两人还沉浸在Rose将海洋之心扔回海中的场景里。
简知舟觉得这电影有点费烟，但他摸了摸兜，发现自己把烟落在车里了。
他抬头问向沈晨：“你的烟呢？给我一根。”
沈晨头也没抬：“戒了。”
“啊？”简知舟震惊加疑惑：“戒了？”
沈晨：“本来我就没什么瘾，想戒就戒了。”
简知舟将下巴缓慢合上，问道：“这么厉害？怎么做到的？”
沈晨将注意力从文档中拉出，想了想，用一个不太准确的说法，委婉回答道。
“养了只不喜欢闻烟味的宠物。”
彼苏尔没说话，默默往嘴里塞橙子瓣。
他是在斯里兰卡的时候，说过沈晨的烟难闻。
简知舟：“你养宠物了？你是说楼下那两只鹿？”
沈晨将视线重新转回电脑，随意地应了一声。
简知舟不解：“你又没跟它们睡在一起，怕什么？”
彼苏尔实时插话：“宠物是可以睡在一起的吗？”
沈晨与简知舟同时开口。
沈教授：“不可以。”
简教授：“可以啊。”
魔王大人看看沈晨，又看看简知舟。
半晌说道：“好吧。”
沈晨觉得自己没法好好写稿件了，他问简知舟：“你到底是来干嘛的？”
简知舟把话说得十分豪气：“找你喝酒。”
沈晨闻言，后悔之情溢于言表。
沈教授有生之年，只和朋友喝过一次酒。
那位朋友，自然就是见人自来熟的简知舟。
但简知舟几口就醉，醉了就发疯。
茶几边，沈晨与彼苏尔坐在一侧，看向另一侧歪歪扭扭举起啤酒罐的简知舟，同时陷入深思。
简知舟脸上微红，胡言乱语地问道。
“那可是时光机啊！这年头，连时光机都找不到市场了，现在的人，都生活的这么幸福吗？”
沈晨知道简知舟的最终理想，就是破解光速存在的既定事实，找到操控时间的钥匙。
沈晨稳如泰山，和已经醉了的简知舟讲道理。
“你的课题从应用来说，是触犯禁忌的研究。”
简知舟不听劝：“那也得让我先把式子算出来，再谈应用啊。”
沈晨淡淡道：“……怎么应用，让国家给你发个核.弹？”
简知舟的眼神颇为怨念：“你怎么也不向着我说话，我同事说你疯了的时候，我可帮你说话了。”
彼苏尔帮无语的沈晨解围，说道：“我觉得你的想法非常好。”
简知舟瞬间坐直：“真的？”
彼苏尔点头。
彼苏尔很少暂停时间，因为他并不觉得这是一件什么很厉害的事情。
来这里之后，更是只因为心脏的疼痛，尝试过一次而已。
时间就是因为会流动，所以才充满魅力。
然而，彼苏尔从来没考虑过，时间能否倒着走。
他口气间充满好奇：“真的，我觉得很厉害。你真的能研究出来这种东西吗？”
简知舟的形象，在魔王大人心里，瞬间高了十个百分点。
简知舟即使喝了酒，也十分严谨：“在初步设想中，应该是可行的，但具体结果，我需要进行实验和测算才能最终得出。”
沈晨没说话，看两人一言一语，觉得这样也行。
在某种意义上来说，这可比他和简知舟的沟通和谐多了。
但好景不长，在简知舟喝下第二罐啤酒后，他就彻底醉了。
他颇为悲愤地问向沈晨：“你为什么要终止生物实验啊？你知不知道，我就是靠你的科研精神，才成功走到今天的。”
沈晨闻言，手上的动作停下。
“我？”
简知舟嘴里乱七八糟：“金丝猴到底有什么好看的？你能看一个下午？”
沈晨：“……”
沈教授觉得自己不应该和醉鬼多说一个字。
简知舟一头栽在茶几上，用脑门磕出一声巨响。
他迷迷糊糊道：“……干脆，我也退休算了。”
只是他嘀咕完，又像是颇为不甘心，将头瞬间仰了起来。
他看向沈晨和彼苏尔，已经分不出两人谁是谁，但目光仍然真诚：“我们不是说好了，要一起通往学识的极限吗？”
彼苏尔第一次见人类发酒疯，一动不敢动，怕简知舟再磕一下，把自己磕傻了。
魔王大人用眼睛转向沈晨：“……他问你话呢。”
沈晨沉默数秒，想起了简知舟口中的那句，“学识的极限”。
他与简知舟相识于图书馆，简知舟是唯一一个在大一就参与物理实验室的人，在学校算是风云人物。
但那时图书馆里的简知舟看起来，像个为了考试挂科而勤奋学习、却仍然找不到有效学习方法的弱智。
所以当简知舟与沈晨搭话，沈晨得知了这个天天在图书馆里挠头的人是“简知舟”后，整个人的确惊了惊。
他惊叹于简知舟在物理和数学上的能力，同时也发现，比起自己，简知舟是个充满生活激情的人。
因此，当简知舟中二病发作，说出那句“我们是通往学识极限的最佳伙伴”时，彼时同样年轻的沈晨，才会被他影响，会心地点了点头。
沈晨看着简知舟一脸的醉相，将他与那年还没毕业的简知舟相比，又想起这个人刚刚所说的：干脆，我也退休算了……
沈晨垂下眼，举着啤酒罐，向前伸去。
沈晨在简知舟手中的酒罐前停下，随后，与他碰了一杯。
铝罐碰撞，发出一声金属轻响。
“抱歉。”沈晨道。
简知舟愣了愣，他心地纯良，所以即使醉了，还是下意识地摇了摇头。
沈晨注视着眼前摇头的人：“但我觉得，我们仍然可以是朋友。”