陆闻川原以为会等很长时间，但事实上没多久江昀清便走出了医院大门。
他将车开过去，让江昀清坐进车里。江昀清这回倒没有跟他客气，报了自己家的地址，请求陆闻川送他回去。
“怎么样，没吵架吧？”陆闻川有些担忧地看了江昀清一眼。
江昀清摇了摇头，对他说：“刚刚不好意思，让你看笑话了。”
“没有。”陆闻川倒不是很在意，只是想到病房里，江昀清拉着自己手的样子，表情就好像真的对他很在意，“但你那样气他们不会适得其反吗？”
江昀清言语中多是无力：“可你也看出来了，他们敏感成那个样子，就好像只要我身边出现了陌生男性，就一定是我新交的恋爱对象。他们都那样想了，我为什么不能那样做？”
陆闻川没有接话，朝副驾驶那边看了一眼。随着车身移动，车窗外的霓虹灯交替打在对方脸上，落下晦暗的光斑。陆闻川看不清他的表情，但猜测一定不是很好。
江昀清和家人之间的关系，远比他预想的要僵硬许多。
“他们叫你回来，应该也是想给彼此一个台阶下……”陆闻川不知道该怎么说，每次他碰上江昀清，碰上和江昀清有关的事都有些不知道该如何开口，“尤其是你妈妈，看着也是有大事化小的打算。”
江昀清不愿多聊，气氛有些凝滞的尴尬。
陆闻川直觉不能再这样聊下去，看了眼导航，生硬地转了话题：“你住的地方离湿地公园那边还挺近，是一个人住吗？”
江昀清“嗯”了一声：“离之前的公司近，就租了。”
“辞职多久了？”
“……四个月。”
四个月的空窗期说长不长，说短不短，江昀清在南清也就才待了半个月，陆闻川想象不出，像江昀清这么闷的性格，在去南清之前会在家里做些什么。
总归眼下也想不出什么话题可以放松地继续聊，陆闻川便把疑问问出了口。
江昀清倒还真认真地回答了他。
他稍稍思索了一会儿，轻轻呼出了一口气，从犹豫的时长来看，他应该是在搜肠刮肚回忆那段时间的经历，却怎么也找不出一件有意思的事情来，只能将就地说：“睡觉、画画……还有做饭。”
全都是无需他人帮忙，一个人待着就能完成的项目，光是这么听着就很无聊。
但陆闻川却截取了其中比较能开启话题的一项，调侃地问道：“你还会做饭？”
江昀清送给他一个理所应当的表情：“我从毕业开始就一直一个人住，当然要会做。”
陆闻川笑了笑，关注点放在了“一个人住”四个字上。
其实这时候他很想问，那你男朋友呢？他没有跟你一起吗？但他不能，毕竟不是所有的情侣都会同居，而且他问了也只会让气氛更加尴尬，江昀清应该又会像之前一样，对他露出冷淡、指责他越界的表情。
那不是擅长察言观色的他应该做的事。
“一个人待着总会没意思。”陆闻川平稳地开着车，在十字路口亮起红灯的时候稳稳停下，“你在民宿住了这么长时间也没带你好好玩玩，现在回来了，什么时候有空想出来，可以联系我，我提前在酒吧给你留好位置。”
江昀清回给他一个客套的笑。前方红灯开始倒计时，倒数三秒的时候，陆闻川将自己的手机递了过去。
“我们还没有联系方式。”他说，“我把地址发给你。”
江昀清似乎也是才想起，认识这么长时间，他们连个微信都没有，连忙接过对方手机，在车子重新开动时输入陆闻川告诉他的锁屏密码，点进了微信。
陆闻川的微信联系人很多，加入的群聊也很多，且很多都没有屏蔽，点进去的时候界面上密密麻麻一列标注着各种各样数字的红点。
江昀清一只手不方便，准备直接用右上角的搜索功能搜自己的手机号码然后添加，却不想车身路过减速带颠簸了一下，他手一滑，点进了最上方的聊天框。
陆闻川的微信没有置顶，最近的消息是大伯发过来的，跟很多热爱语音的中年人不同，大伯喜好长文字，先问了一句“到了没有”，后面又连续发了好几条长达三四行的文字内容。
江昀清没有窥私的打算，却也还是不可避免地扫到了里面的内容，他赶忙退出，却不小心退回了最开始的桌面。
陆闻川在这时问他好了没有。
江昀清匆忙地应了一声，重新点进微信，趁陆闻川不注意将刚才的信息标记未读，然后无比顺利地搜出了自己的号码。
添加完后，他将手机递了回去：“可以了。”
陆闻川瞥了眼，心满意足地收了回去。
当天晚上，陆闻川一直到洗完澡出来才有时间翻看手机。
大伯的消息已经被最新添加的江昀清挤下去了，江昀清给他发了信息，聊天框上面标注着一个数字“2”的未读红点。
陆闻川擦着头发坐在床边，点进去看了眼，简简单单两条信息。
江昀清对他说“谢谢”，又说“晚安”。
陆闻川回了句“不客气”，按照最先说好的，把酒吧的地址发了过去。
做完这些，他才点开大伯的消息查看。
比起江昀清的简单风格，大伯的消息要长很多，且每一条都看得陆闻川脑袋嗡嗡直叫。
大概是从两年前开始，大伯开始用自己手头宽广的人脉替陆闻川物色合适的结婚人选。起初陆闻川会拒绝，明确地告诉大伯自己暂时没有结婚的打算，想凭缘分顺其自然。
他原以为这样大伯就会见好就收，但没想到大伯被拒绝的次数多了，居然学聪明了不少，每次推荐人过来，也不再直白地让陆闻川见一见，只说是某个亲戚的孩子，让他关照一下，平常多说说话，弄得陆闻川不上不下。
介于大伯的热心程度实在触目惊心，陆闻川无力反驳，只能在对方提到这件事的时候装鹌鹑。
于是，在粗略地读完大伯的消息后，陆闻川又故技重施，选择性地回复了对方问他到没到的问题。
大伯：隔壁酒馆李叔家有个远房亲戚也在青城，今年刚毕业，一个人在那边没个照应。
大伯：你要是有空就多帮忙照顾照顾，小姑娘人很热情的，性格也好，跟你很合得来，我让李叔把她的联系方式给你。
陆闻川：到了。