微热的鼻息落在梁慎言的手腕上，他眼神动了动，喉结上下滚了滚，然后扫了一眼床上的被子。
“是，然后呢？”
他还是在问程殊，没有回答。
程殊烦了，一把扯开盖在眼睛上的手，爬起来跪在床边，莽撞地凑到他面前，离得太近，脸上的小绒毛都看得清楚。
“你是个胆小鬼。”
他在激梁慎言，“那天在医院说的那些话，才是你心底真正想的是不是？你真虚伪，装作大人教育我，让我好好念书，出去看看，其实是想少点负罪感，不然怎么能——”
对着一个高中生有欲/望，心里都在想怎么睡到他。
他的话没说话，就被梁慎言掐住了下巴。
瞪大的眼睛里写着不服气，他梗着脖子，发出呜呜的声音，不肯闭嘴。
梁慎言眸色很深，他在生气，手上的力气没有收着，很快在程殊的下巴、脸颊弄出红色的指印。
“我说过，你胆子太大了。”
梁慎言设想过很多种他和程殊说开的场面，唯独没有现在这样的。
场面失控了，还很彻底，一切都不在他的掌握中，被程殊的莽撞搅得乱七八糟的，偏偏每一下都击中要害。
被人牵着鼻子走的感觉很陌生，他却意外地很有耐心。
微眯起眼，扫着程殊脸上的红色指印，慢慢往上，看到了那双红着的眼睛，梁慎言不得不承认，他的猜测一向都是对的。
这双眼睛，哭起来更漂亮了。
可这一分钟，他不想看到程殊在哭，最好以后都不会。
他望着程殊眼睛，走神了。
程殊睁大眼，发现梁慎言手上力道大得吓人，想要把他骨头捏碎一样，用力想要掰开他的手，一口咬了上去，牙齿很尖，直接在上面留下了一排齿印，口腔里也尝到了血腥味。
揉了揉下巴，抬眼看向梁慎言，四目相对，程殊大脑懵了。
面前的梁慎言就像是风暴来临前的阴云，脸色比上一次在医院还要难看，他不自觉往后缩了点。
梁慎言看他往后退的动作，没去管手上的伤口，嗤了声，“怕了？”
比起刚才的失控，眼前程殊下意识退怯的动作更让他在意。
程殊抿着唇，看出他的心思一样，在梁慎言转身要走开的前一秒，又一次伸手拽住了他。
梁慎言抬眼，还来不及反应，程殊整个人就靠了过来。
“我喜欢你。”
程殊扑上去的瞬间，脑子是空白的，只能凭着本能，“梁慎言，你太无赖了。”
说完他闭上眼，嘴唇贴在了梁慎言的唇上。他不会接吻，只知道这样表明自己的心意。
未来是什么样他想不到，可他知道现在的一切都很好，特别特别的好。
梁慎言人生第一次大脑出现了短暂的空白，只是习惯地伸手接住了程殊，怕他摔下去。
等他反应过来的时候，濒临爆发的一身戾气和不爽，全都没了，眼里、心里、大脑里都被程殊的“我喜欢你”四个字填满。
程殊亲完人，闭着眼睛头晕目眩，歪过头靠在他肩上，身上软绵绵的，“我好晕。”
梁慎言的大脑重启，偏过头看他，藏在头发下的耳朵红了一片，揪着他衣服的手明明在发抖。
“不穿/裤子想干什么？”
程殊手一抖，差点把梁慎言的毛衣给扯出毛边来。
操，他在干什么？
梁慎言挑了挑眉，放过他红透了的耳朵，手在他腰上轻拍了下，“生病也这么不老实，真是胆大了。”
程殊小声嘀咕，有点嫌弃地瞥他，“要都像你，人类都要移居月球了。”
梁慎言难得语塞，把人从身上扒下来，扶着塞进了被子里，然后揉了揉他的脸，“疼不疼？”
手印这会儿看更明显了，有点吓人。
程殊摇头，抓住他要收回的手。刚才要的地方在虎口，咬得有点深，有两个齿印正往外冒血珠。
脑子是真的烧糊了，又这么大起大落地闹了一出，都没思考，凑过去伸出/舌头/舔了舔伤口，抬起眼问：“你疼不疼啊？”
梁慎言心口胀得难受，没办法形容，但他承认，这一刻很高兴。
伸手摸了摸程殊的脸，摇头说，“没事。”
那碗煮得有点失败的肉沫粥放在那儿早就凉了，梁慎言瞥了眼，掀开被子躺在了程殊旁边，把人揽在手臂里，又试了下他额头温度。
程殊是真的累了，眼睛都要睁不开，“要你管的，你管着我吧，我不想像他们那样过一辈子。”
梁慎言愣了一下，用拇指蹭了蹭的脸，“不嫌烦了。”
程殊撇嘴，“本来也没嫌。”
脑袋蹭了蹭梁慎言衣服，头发起了静电更乱了，“我只是不想你被黏上，不值得。”
像是那样的人，就是烂在泥里都该绕着走，别被沾上。