Tim：而且我们没有在约会。
上次打赌还欠我二十：我才不信。
提姆看向窗外，而窗外一片平和，就如同每一个哥谭安静的黄昏。
“康。”
他推了推康的胳膊，康几乎是有些艰难地把视线从纷杂的手机屏幕上抽出来，然后带着些许迷茫地看向提姆。
“恩……？”
他发出了一点点鼻音，黑色的头发微卷，搭在提姆的腿上。
“把窗帘拉起来一下。”
康把视线挪过去，现在的姿势很舒服，他根本没有起来的打算。他只是略微抬了抬指尖，窗帘就在没有人触碰到的情况下自行从两边向着中间合拢，在滑轨上发出细微的摩擦声。
窗帘拉上，遮盖了外面落进来泛红的夕阳，也遮盖了一切窥探。
比声控智能家居还要好用。
提姆想。
上次打赌还欠我二十：拉窗帘你们是打算做点什么了吗？贿赂我五块钱，我不跟B说，不然他要给你上安全教育讲座了。
Tim：容我提醒，你上次打赌输了还欠我二十。
接着提姆直接把电脑屏幕向下一压，手提电脑合上，将消息关在了里面。
他顺势扫了一眼康手上的手机屏幕。
“……你很在意吗？”
提姆问。
“恩？”
康一时间没有反应过来。
提姆看见了康正在浏览的东西。
“他们说你长不大的问题？”
康撇了撇嘴，将手机收起来。
“……很难不在意吧。”
永远长不大的十来岁青少年？
听上去像是某种童话故事，但是当这件事情真的在你身上存在的时候就不是那么有意思了。
他从诞生之始就是现在的年纪，而未来的时光之中，他还会是现在的样子，无论他的朋友们如何成长，他们将踏上更加长远的道路走进未来的荣光，而他只会像是被封存在琥珀之中的小虫，时间在他身上凝固。
康……很早就知道这件事。
他的基因不稳定，存在并且能拥有如此卓越的能力就已然是一个科学研究上的奇迹，他很难再去要求别的什么。
所以当初在莱克斯大厦，他拿到了自己的体检报告的时候，几乎是有些刻意地藏起来，不想给提姆看到。
但很不幸的是，他后来在公寓里发现了那个本来应该揣在怀里的体检报告，虽然它看上去只是单纯地从他怀里掉出来了，但是他可以确信提姆已经看完了上面的内容。
时光在他身上是禁止不动的。
不管他摄入多少能量，他都不会长高长重，阳光能将他的身体定格在最巅峰的状态，他会是永远的十六岁。
等时光再往前流淌，或许等提姆二十六岁、三十六岁的时候，他还会是现在的样子。
“……但是至少我永远年轻是吧。”
康干巴巴地说，尽力让自己的语气听上去无所谓。
“也挺好的。”
“唔……”
提姆伸出手，他的指腹触碰到康的发梢。
他将手弯曲，让那一缕柔顺的黑发缠绕在他的食指上，他轻轻搅动，绕了几圈。
提姆低着头，看着躺在自己腿上的这张精致而英气的面庞。
很多人在看到他的第一眼就能认出他长得像超人，他有超人那样深邃的眼窝和凌厉的眉骨，标准而完美的脸型在年级尚轻的状态下让他少了超人那些威严和庄重感，更多的是这个年纪特有的灵动。
也有人在他和卢瑟的血缘关系揭露出来之后分辨出他脸上长得像莱克斯·卢瑟的部分，那双略带漠然的灰色眼睛，和有时候冷下脸来的样子。但是他天然温暖的笑容融化了眼中的寒冷，他是从空中落在地上的阳光。
但是提姆觉得，他是特别的，他不像任何人。
他是阴雨天之后最平凡的午后里，云层拨开见到的太阳。
提姆用屈着手指，用指节蹭了蹭康的侧脸，引得对方不明所以地眨了眨眼睛。
“如果你一直那么好看的话，”
提姆说。
“那我可以一直都做你的金主，小明星。”
他拿起腔调来，就像是真的在物色演员的投资人。