我在开回衢州的路上一直在想这件事。
三叔回来了?
这几个字给我带来的心情十分复杂。我不得不承认，看到那张脸出现在照片上的时候，我突然就觉得血液膨胀。第一瞬间，庆幸他没死的心情盖过了一切。第二瞬间，我疑惑了。世界上不止一个吴三省，还有一个戴着那张他的面具的解连环。
那这次回来的，到底是哪个?
而且不管是他们中的哪一个，以这样的方式出现，排场未免过大了一点。总觉得有什么暗含的名堂在里头。被这么一搅和，双儿的事情也没问。明天上午一定要打个电话给二叔，开门见山问问清楚。我想着想着就伸手去摸手机。
这时候，手机正好响了。我接起来一听，是医院打来的。值夜班护士的声音，懒散而冰冷，让你半夜只能联想到太平间里的尸体，一股子的寒气。
“张起灵好像醒了。”她毫无感情地说。我顿时耳边听见一声炮仗响，它无疑是这段时间最好的消息了，和当初那则报纸上的小新闻一样振奋人心。但是转念一想，什么叫好像?
“因为他不见了。”
我艹!我一激动想也没想就把电话从打开的车窗口扔了出去。一脚刹车，车身带着强大的后冲力停在了高速边上。我该下的高速口已经被我甩在了身后百来米的地方。我他娘的就是担心会有这种事情发生，虽然心里一万个不相信我走一天，他恰好就这天醒。但我还是为了预防有这种突发状况，没在杭州多待，连了夜地往医院赶。平时第六感挺强的，这回怎么就没发作提醒我一下，早知道我就不走了!就算走，我也雇个人看在他床边上!
冷静下来，才想起来刚刚手机被我扔了的事实。不行，万一他给我打电话呢?于是我又开了车门跳下去，凌晨三点不到在高速上找被我摔得后盖电池和机子分了家的手机。要是这时候身后随便来辆车都可以把我碾碎。
我活着钻进车里，一边手忙脚乱地把手机重新装好开机，一边把车直线倒回下高速口，一路直奔医院。
我一边跑一边在心里骂，这里的护士果然和齐蒙古说话一样牛逼。好像醒了，原因是人不见了。我径直奔上楼，外套都没有来得及拿上。十一月凌晨冷飕飕的风，灌进我的脖子，它们在我耳边呼啸成歌，带着凄厉讽刺的调子。
我一路跑到他房间门口，歌调在我耳边戛然而止。凌晨四点的医院静得格外吓人。
我深吸一口气，伸手抓住了门把，一点点往下转。
要么他躺在床上有待验证是不是会变成植物人，要么床上空空如也，他醒了不知去向。这两种可能性，我到底想看到哪一种?
结果都不是。
门带着轻微的吱嘎声被我推开的一刹那，落入眼帘的是地上一个倾斜的人影。里面没有灯，他坐在窗户边上，弓着背，侧头看着外面。
我怔了一下。
突然，有一阵风吹到了我的后颈。我一回头，就看到了一张熟悉的护士脸。她一开口我就认出了那冷冰冰的声音，就是之前打来电话告诉我说闷油瓶不见了的那个值班护士。她嘴角的皮随意地扯了两下，说：“哦，你动作很快嘛。我和你说他不见了的时候，他正好从我面前走过去，好像只是去厕所了。结果我话没来得及说完，你就把电话给挂掉了。”说完，伸了伸脖子朝里面望了一眼，又用诡异的眼神瞄了下我，转身就走了。
闷油瓶听见声音把头转了过来。外面路灯的光照亮了他半边的脸。他头发长得连眼睛都挡掉一半了，我站在门口就能看到他下巴上黑乎乎的阴影，那是很久没有剃过的胡渣。我第一次感觉这男人，脸上有除了眼神以外的沧桑。
我没有动。就这么在门口站着。
我没有梦到过这一步。确切来说，从他昏迷到现在，除了那个我吃了安眠药也没有起到消退作用的怪梦，我经常梦到闷油瓶醒过来。但是梦都仅仅到他睁开眼睛为止，没有像现在这样清晰的场景，没有用我去考虑，在我现在这种心情的冲力下，我该说什么做什么才能显得比较妥帖。
我所有的血管都在躁动，但是我没有方式宣泄。我不能像个姑娘一样，一点抑制都没有地嚎啕大哭，喊着他的名字奔过去。尽管，我觉得很有可能下一秒这种躁动就会变成眼泪涌出来，但我还是想努力忍住。我不想被他看到我转头去抹眼泪的动作，作为一个大男人那样我自己都会觉得可笑。
我沉默地向前走了两步，随手把门带上。
依旧没说话，我站在四张空床中间的过道上看着他。
他突然先开了口，声音憋在喉咙里，显得非常嘶哑和浑浊：“吴邪，有烟吗?”
这是他第二次问我要烟。第一次是在长白山，在分别之前。第二次在离开差点全体送命的烂柯山不远的这里，却是在重生之后。心情截然不同。
“有。”我伸手在裤袋里面掏出来一包被我压扁了的黄鹤楼。自从那次之后，我只抽黄鹤楼。
我把烟抽出来一根递给他。他接过烟，愣了一下，看了看四周，问道：“这里能抽么?”
我突然就笑了。笑得我只觉得要岔气，连腰都直不起来，眼泪鼻涕一起被我笑了出来。我感觉到我的血液都在往上涌，热乎乎的透明液体都从眼睛里面往外飚。我把一只手搭在他肩上，象征性地拍了拍，这动作我都不知道是什么内涵意。屋里明明灯光很昏暗，但是我眼前怎么这会儿那么亮呢，这种光就像是冬天大清早，我打开铺子的门，照进来的第一束光。
我在模模糊糊的视线里面，看到他那张原本对着我的面无表情的脸，忽然就在半明半暗的外灯光阴影里柔和了下来。难得的，我看到他笑了。
他的动作几乎不带任何预示性，突然就抓住了我搭在他肩膀上那只胳膊，把我朝着他的身体一拉，一把抱住了我……