汤于彗觉得自己以前或许很想要康赭的道歉，要康赭的妥协，康赭的温言细语。
但是他现在明白了，自己也许根本不需要、也不想要康赭用不适合他的方式对待自己，对待没有在他眼里的世界。
两个人在沙发两端沉默，汤于彗几乎每一个细胞都在饱受煎熬。
他想离开这里，但他知道自己又在卑劣的、隐秘地欢喜，这种欢喜让汤于彗因为厌弃自己而感到倍加痛苦。
过了一会儿，康赭开口了，他依旧是冷静的、清醒的，甚至是不自知的伤人的。
他缓缓地对汤于彗道：“回去了也好，你没必要来这里。”
汤于彗的心重重地一跳，其实一瞬间竟然觉得也不太痛，只有一种麻木的苦涩沿着神经逐渐蔓延到全身。
他以为自己已经刀枪不入了，但是来自康赭的伤害大概无论过了多久，依旧能够突破汤于彗建设的所有防线，精准地让他平静、恒定地难过。
汤于彗垂着头，自己也觉得康赭说得有道理，他轻轻地道：“嗯，我知道。”
康赭垂在身侧的手难以察觉地一滞，他道：“我不是那个意思。”
汤于彗点了点头，深吸一口气站了起来，“没关系，我明白，如果没什么事你就你先走吧，我累了想休息了。”
康赭一顿，继而也很快地站起来，绕过沙发一侧往外走。
他的脚步很快，脸上是一片漠然，而垂在一侧的手却紧紧地扣着。
汤于彗一愣，而康赭已经走到了玄关门口。
他突然转过身对汤于彗笑了笑：“你送我去车站吧，我回去了。”
汤于彗站在一个很远的位置，甚至并没有靠近门。
他垂着头道：“为什么我要送你？”
康赭翘起嘴角笑了笑，那颗小小的虎牙又露出了出来，他对汤于彗道：“确定不送吗？这大概就是永别了，你要站在家门口和我说再见？”
汤于彗沉默地看着自己铺在地板上的影子，他们被光打得细长又丑陋，他厌倦了连影子都朝着门口的方向。
但他最终还是点了头，走到玄关处换了鞋，和康赭一起下了楼。
走到公寓楼下，康赭又道：“你吃饭了吗？要吃点东西吗？”
汤于彗摇了摇头，“先送你去车站吧，我回来再吃。”
康赭没说话，看了他一眼，最后点了点头，说：“走吧。”
坐在出租车上，汤于彗隔着玻璃看窗外模糊成线的景色。
已经透出绿意的树冠层层地堆积在头上，光被筛成金色的线缕，明暗不均地包围、又掠过汤于彗。窗外的建筑一闪而逝，人群被模糊成影子，看不清面孔，只能一一地被安静路过。
这种观景的感受隐隐地刺痛了汤于彗，他觉得自己好像毫无长进，隔了这么多年，他在这种美丽、模糊、让人隐痛的空气中，想的依旧是当年那一句：到底应该怎么样和爱的人告别。
康赭从康定往来成都太多次，其实已经熟悉到不需要任何人陪他做什么。汤于彗立在客车站里，神色恍惚，眉目伤心，比康赭远远更像一个要走的人。
他一句话也没有说，就这样把康赭送到了进站口，觉得自己真的是病得不轻，竟然要一次又一次强迫自己经历这样的场合。
大巴买了票就等候发车了，没什么留给他们告别的时间，康赭站在进站口前，对汤于彗挥了挥手。
他竟然还是笑了，像一场壮丽向灰烬静燃的美梦，要和曾经的留恋的人告别，“再见。”
汤于彗的手紧紧地扣在身侧，他做不到挥手，只能努力地笑了笑，“再见，阿赭。”
康赭点了点头，转身就进了站。
汽车站没有起飞落地，但是汤于彗仍然听到了一阵轰鸣的声音，贯穿了他的神经，从心脏开始隐隐抽痛。
汤于彗在原地站了一会儿，感受到一股天崩地裂的痛苦，缓缓地蜷缩着蹲下来，把头埋在了臂弯里。
直到有保安过来关切地问汤于彗需要帮忙吗，汤于彗才猛地抬起头，转身就往售票处跑去，
“你好，我要买下一班去康定的车票。”
售票员吓了一跳，看了一眼汤于彗，有点为难地道：“今天已经没有了，最早就是明天早上的。”
汤于彗扣在窗台前的手不住地颤抖着：“麻烦了……求你……明天早上，我一定就不敢了。”
售票员为难地看着他，汤于彗深吸了两口气，站在原地静了一会儿，抬起头歉意地笑了笑：“对不起，没事了……”
突然，一只手从后面握住了汤于彗仍在颤抖的手腕。
康赭沉沉的声音从后面传来，“为什么不敢。”
汤于彗浑身猛烈地一颤，他难以置信地回头，而康赭就他的站在身后。
康赭一言不发地看着汤于彗，他又变成山了，目光又静又沉，像云在峰顶聚散无期，如河流在山脚宁谧包围。他有汤于彗看得懂的骄傲，也有汤于彗看不懂的漠然，但与从前都唯一不同的是——
他眼里的面孔第一次被点亮了。
康赭抓着汤于彗的手还没松开，也没有松开的意思。
他沉着声音道：“汤于彗，三次了。”
汤于彗胆怯又茫然地看着他，康赭却没有再放过他的意思。
他笑了笑，眼睛不要命一样地弯着，那甜第一次剥开外壳，分毫毕现地呈在了汤于彗面前。
康赭道：“给你一次机会听真话，你听吗？”
汤于彗愣愣地道：“什么？”