梁洄的吻又变回以前那样温柔。
他含住白渔的唇瓣，吞没白渔的喘息，他知道白渔的体内已经完成了一次信息素的交融，他也知道这就和一次接吻一样，没有什么实际上的作用，甚至过不了几分钟，白渔就会忘却这种感觉。
可还是有一次了。
匹配度不够高吗？那就反反复复地交换，融合，直到白渔只会也只能接纳他的信息素。
梁洄直起身，他还捧着白渔的脸，说：“你想亲，我亲了。”
好像这并非是他对白渔的索求一般。
而白渔还懵着，张着嘴唇一下下地喘着气，梁洄捏了捏他的脸，他突然抿住了嘴唇，梁洄顿了下，手指缩回去，又听见他讲：“雪的味道。”
“……什么？”梁洄没懂。
“老公，你的信息素闻起来像雪的味道。”
“……是吗？”梁洄不自然地回应道。其实他自己都闻不出自己信息素的味道，因为实在是太淡了，而且很难准确形容出来。
“是的！是雪的味道。”
而现在，白渔却闻出来了，所以由白渔来告诉他，他的信息素是什么味道。
“很好闻。”
白渔笑起来：“我喜欢。”
梁洄垂下的眼睫很快地颤了两下。
“下雪的时候，我不能待在外面，但我喜欢雪的味道。”
“好想玩雪呀。”白渔尾音上扬却像叹息。
梁洄默了几秒，用指腹蹭蹭他的脸颊，说：“把身体养好了，以后就能出去玩雪。”
“能养好吗？那为什么这么多年我都没有好？”
“因为你没有好好养。”梁洄说。
“你总是让自己生病。但是没关系，现在辛苦我和阿姨来替你做好这件事。”
梁洄讲辛苦，白渔就也觉得他辛苦，诚恳地向他道谢：“谢谢你和阿姨，你们真的很好。”
“对你很好而已。”梁洄又讲。
“我真幸运。”白渔又真诚地附和他。
“……”
梁洄真的想笑。白渔真诚的表情和语气，和那些反应，有点太可爱了。
呆呆的，还有些莫名其妙。
他还是没忍住笑了起来。
白渔扬起嘴角和他一起笑，开心地讲：“老公你现在没有不开心了吧！”
“嗯。”
“那我们一起吃面包吧！”
“嗯。”
白渔牵着梁洄回到桌边，梁洄把白渔抱在腿上，霸占着房间里唯一的椅子，至于为什么是唯一，只有梁洄自己清楚，反正白渔是不会在意这些的，在他适应和梁洄一起吃面包后，梁洄才开始这样做，他也就很自然地接受了这样的亲密。他安静地窝在梁洄怀里分好吐司，递给梁洄一袋，然后低头认真吃了起来。
梁洄也跟着一起吃，他又状似随意地瞥了一眼桌上的明信片，视线恍然一下定格在某一张，他看到白渔用整齐的字体写了自己的名字。
“我结婚了，他叫梁洄，很好听的名字，你觉得呢？他对我很好，会每天给我买牛奶吐司。只是他脾气没有很好，虽然我知道你喜欢脾气好的人，但要是我们能见面的话，我还是想介绍你们认识。他真的对我很好，你也对我很好。”
梁洄感觉整个世界都安静了几秒，他站在巨大的空白里，然后涌上来大片几乎要将他溺毙的橙色的光。
是黄昏。把白渔的侧脸和头发都染成浅金色的黄昏。是他看似苦涩而漫长的时光里不为人知却无法忘却的美好。
梁洄不敢眨眼，眼皮却压下去又抬上来，耳朵里嗡鸣了片刻后，伴随而来的是猛烈的心跳声，震得他耳朵和胸口都发痛，他忽然又觉得没关系，好像这一瞬间那些都没有关系了，因为没有如果，被白渔在明信片上写下名字的人就是他，和白渔结婚的人就是他，此时在拥抱着白渔的人也是他。
全都是他。全都属于他。这是定局，是“如果”这样的假设不可推倒的定局。
梁洄将白渔搂紧了些，他装作没有看见，把脸往白渔的后颈埋了埋。
“怎么啦？”白渔问他。
“明信片很好看。”梁洄说。
“你喜欢吗？！这是我朋友最喜欢的插画师画的，我买了很多呢，你想要吗？”
“都是买给你朋友的吧。”梁洄把下巴搭在白渔肩上。
“那我以后也给你买，老公。”
“嗯。”
梁洄想问白渔，也会给我写吗，但没有问出口，他只是说：“你写字挺好看的。”
白渔笑了两声：“谢谢你。”
然后安静了，梁洄想，难道不应该说也给他写吗？过了会，他感受到白渔薄瘦的背动了一下，原来是在吃吐司，咽下最后一口后才和他说：“那我也给你写，老公。”
梁洄满意了，他无意识地蹭蹭白渔的肩膀，还是装作不在意的样子，嗯了声。
晚上睡觉时梁洄抱着白渔，也像白渔那样，把脸埋在白渔颈窝里，听白渔睡觉时的呼吸声，真的很像某种小动物，偶尔的呓语都仿佛会招来叶子上的露滴，有让人心软变得平和的神奇能力。
其实很像是抱起来会毛茸茸热乎乎的小动物，然而事实却是抱起来像冰块，总是要梁洄搂在怀里捂很久，偶尔会做噩梦，梁洄能猜到梦的内容，被吓醒了也不会出声，只是把脑袋一整个缩进被子里去，埋着梁洄的胸口重新睡着。
梁洄这时就会想，如果他更早开始跟着白渔就好了，那他一定不会让白渔掉进湖里去的。
是不是其实白渔原本是毛茸茸热乎乎的，可是不小心掉进了湖里，浑身都湿透了，生了很久的病都没有好，才会像现在这样，一直抱在怀里会变回原样吗？
那他要选择做拥抱白渔的人。
这一次，梁洄做出选择。
他想即使是白渔不选择他也没关系，他会等待白渔，但事实是第二天晚上他收到了白渔送的明信片，白渔用工整的字体写着昨晚那句哄他的话，感叹号画得很大，后面还要画个蘑菇，蘑菇脸上是沮丧的表情，被打败了那样。
他笑着看到下一张，不知道白渔还会写出什么奇怪的话，做好了准备，却看见上面一笔一划地写着：“梁洄，希望你开心。”
可以想象到的那种表情和语气，仿佛每个时刻回想起这句话，白渔就会站在他面前，对他讲，梁洄，希望你开心。