北铭市某私立医院的病房内。
姜一柠刚从主治医生的办公室回来, 她轻手轻脚地关上门而后缓步走向病床边，房内很安静，走近了也才能听到病床上的人沉沉的呼吸声。
姜一柠坐在一旁的椅子上, 沉默地看了季尘两秒，而后抬头看向墙壁。
米白色的墙面挂着装饰画和壁钟, 指针滴答滴答走过一小格, 时间刚到晚上九点。房内的布局和一般的公立医院不同，除了放满仪器的病床, 这里还有一张会客的长沙发和室外阳台, 陈设摆件甚至有些熟悉, 像是季尘的那间卧室。
除了周围充斥着一股浓重的消毒水味。
这是医院独有的气味，也是姜一柠最讨厌的味道。
医院于她而言是病痛、是离别，在这里她多多少少都有些不自在。
没过多久郭钰和白盛一块儿来了, 他们来的时候季尘还睡着, 他吃了止痛药这会儿睡得很沉，白盛看了眼就坐到一旁的沙发上。
郭钰就一直站在病床边也不说话, 眉头皱着满眼都是担忧, 直到白盛叫她。
“尔尔, 过来。”
姜一柠一时没反应过来，看见郭钰抬头她也跟着回头，这才知道白盛在叫她。
尔尔, 是小名吗？好像连季尘都没这么叫过她。
郭钰没有犹豫, 看了眼还在熟睡的人就径直走到白盛旁边站着，抿着唇等他发话。
白盛一手搭在沙发靠背上, 双腿交叠抬眸扫了她一眼, 淡淡出了声道，“坐会儿。”
“嗯。”
白盛指的是自己旁边的位置, 但郭钰想也没想就坐到了他旁边的单人沙发上，今天晚上她的话极少。
姜一柠给他们俩一人倒了一杯水之后也在沙发上坐下，房间内突然就陷入了沉默的怪圈。
她总觉得今天郭钰有点怪怪的，说不上来具体原因，就是感觉情绪很低落。因为当时情况紧急，姜一柠第一时间通知的就是郭钰，但没想到白盛也会来。
她想起上次季尘说的，郭钰的事自会有别人告诉他，她抬头看了一眼。
这个人是白盛吗？
郭钰和白家的关系她听宁云说过，现在看来好像没那么简单。
突然——
房门轻轻叩了三声，主治医生走进来。
医生姓方，看样子和白盛很熟，两人一见面就打起了招呼。方医生看了眼熟睡的季尘，又将人招呼到一旁拿出笔和纸板轻声问道：“季总有最近饮食上有吃过哪些东西吗？”
医生看的是姜一柠，笔尖停在纸上等她回答。
面对突如其来的提问她有些懵，回答不上来。反而是白盛出了声，仔仔细细跟医生交代了一遍：“我问过他助理了，这几天工作比较忙没怎么吃饭，加上来回开夜车这两三天也就睡了四五个小时。”
“难怪。”医生又问道，“那今天有吃什么吗？”
白盛没说话了，侧身看向姜一柠，方医生也跟着看过去，姜一柠立马回道：“我不太清楚，但晚上的时候他吃了一支冰激淋。”
“对了，昨晚......他还吃了我做的饭。”
姜一柠顿感有些心虚，昨晚那些菜都凉了而且牛排是不是熟了她都有点不敢确认。
“不知道有没有问题。”她的声音越来越虚。
方医生皱眉问道：“吃的什么？”
姜一柠：“牛排、一些时蔬还有酸辣汤。”
所有人的视线都集中在方医生的脸上，生怕他突然说出什么问题，方医生记录完抬头向姜一柠嘱咐道：“季总的胃做过手术，最好不要让他吃生冷、辛辣的食物，饮食上也跟着营养师的搭配来，不要私下让他乱吃东西。”
“对不起，所以是因为我乱给他吃东西才这样的吗？”
“也不全是，季总的为是老毛病了，需要好好养着，下次注意点就行，冰激淋这种千万不能再吃了。”
姜一柠愧疚地点头：“好。”
方医生转向白盛，说道：“白总，你跟季总是朋友，您多劝劝他再怎么工作也不能拿身体拼啊，他这个作息太有问题了！再这么搞下去家都不用回了，直接住我们医院吧。”
“行，我跟他说说。”
“嗯，这次不严重先在医院观察两天吧。”方医生将笔插进白大褂的口袋往门口走，走了两步突然又杀了个回马枪，“这次别让他又在医院办公。”
白盛单手插着口袋将人送到门口，听到这话含笑点了点头。
姜一柠愣在一旁，联想起季尘那么轻车熟路地让她来这个医院，医生护士看上去也十分熟悉他的病情，看来他是这家医院的常客。
怪不得每次晚上他都不怎么吃。
那他昨晚还把她做的那些不知道什么玩意的东西都吃光了。姜一柠越想越觉得不对劲，回忆他昨晚的反应，那桌菜应该很难吃。
姜一柠回头往病床上看，季尘真的睡得很沉。
一旁，郭钰突然失声哭起来：“都是我不好，要不是我照顾不好一柠姐，哥哥也不会自己开车赶去片场。回北铭也是，哥哥本来在林宜出差都是我跟他说的，他才会连夜回来，他明明工作那么辛苦，我却还跟他说这些，都是我没什么用什么也帮不到他.....”
她的声音在空荡的病房回响，抽泣声止不住，一下一下击中了姜一柠紧绷的神经。
那一刻，眼前的蒙尘一扫而光，她有种在雾里行舟的感觉，雾散尽了，天光大亮。彼时那个矜贵冷言的男人就站在雾散尽的地方，等着她。
他，是特地去的，
为她而去。
蛋糕也是，她说过自己喜欢吃甜食，钟爱草莓。
他一定也是特地去买的。
他说谎，明明全都不是顺便。
他知道她不吃柠檬。
他知道她讨厌去医院。
他知道她手腕上的伤口。
他都知道，他什么都知道。
却从来不说。
回忆抽丝剥茧地涌现，昏暗的室内，昏黄的灯光，天上挂着不曾坠落的月亮，借着星星点点洒落人间的月光她窥视了那个男人的内心。那个她以前、现在都觉得高不可攀的人，却奔她而来。
情绪如同海底的暗流，汹涌却无人可知，沉寂的深夜让这股暗流上升到了一个极值，她糊涂着明白，清醒着沉沦——
她从前总说自己想不明白，可是她哪是想不明白啊。
只是没敢想过。
没敢想月亮会为她坠落人间，
没敢想季尘会喜欢她。
可哪怕是一时兴起也好，她都觉得自己不配。
这样的男人，该值得世间最好的东西。
抽泣声停了，郭钰被白盛拉了出去，随着一声关门声，病房成了最隐秘的角落，足以装满所有的心事和秘密。
姜一柠缓步走过去坐下，她整个人靠在椅背上，目光时而清明时而混沌，她思绪万千，突然想起两年多前她们领证的那天。
当天是外公手术后的第三天，姜一柠几天没合过眼一直在医院里待着，只要外公一醒她就过去跟他说说话。手术后的这两天外公一直半梦半醒的状态，虽然每次清醒的时间都不长，但精神却一次比一次好。
她悬着的心终于放下了一半。
下午三点左右的时候，她按照约定到医院楼下等季尘的车来接她。
他们约好了，今天领证结婚。
她没收拾，身上的衣服还是昨天穿的那套，满身都是医院消毒水的味道。连妆都还没画黑眼圈大的像是被人揍了一样，她估摸着时间去厕所随便捯饬了两下，最后涂上口红敷衍了事。
今天要拍照，她没放在心上，她想着反正都是假的，好看不好看也都那么回事，迟早都要领离婚证。
刚到三点她下楼就看见那辆车已经停在医院门口等着她了，那天阳光正好，下午的太阳暖烘烘地烤在人身上，温暖舒适。姜一柠小跑过去，司机给她开的门。
她一脚刚迈入车内，就看见季尘双腿交叠靠在椅背上，目光落在她的脸上。
“季先生下午好。”她顿了一瞬，然后迈入车内坐下，侧身跟他颔首问好。
季尘淡淡应了声：“你外公的手术还顺利吗？”
“嗯，托您的福现在还在恢复期。”
“那就好。”
他突然转头，目光不经意了上下扫了一下：“姜小姐这几天一直待在医院吗？”
“嗯，不好意思啊，没来得及换衣服。”姜一柠听懂了他的意思。
车子已经驶离了医院，平缓的开在城市公路上。民政局离医院不算远，差不多也就十分钟的车程。
姜一柠从上车就注意到了，季尘和平时的穿着有些不一样。虽然几次见他他都是西装革履的商务套装，今天也是一身挺阔的西服，但是领带的颜色变了，不是沉闷的黑、灰色，袖口还别着红色的袖扣。指甲修剪得很整齐，头发也好想做了一点造型。
总之，比她隆重多了。
车里沉默了一会儿。
季尘慢条斯理地说：“姜小姐要是不介意的，我这里有一套女士的衣服，你可以换上。”
姜一柠“啊”了声，而后反应过来立马答应：“那谢谢您了。”
结婚照拍得很快，没多久的功夫她们就一人领到一本，回到车上气氛莫名其妙有些尴尬。
这象征这他们成为了法律意义上的夫妻关系。
姜一柠看着自己这个新鲜出炉的老公有些不习惯，捏着结婚证的手指都有些泛白。
她突然开口：“谢谢您，季先生，还没郑重地跟您道过谢。”
“是我该谢谢你，”季尘说，“听说你之后要出国？”
“嗯，外公一直想去国外看看别的国家的造琴技术，我想带他去看看。”
季尘点点头没再说什么，车子一路行驶向医院，短短的几个小时他们的关系发生了翻天覆的转变。
开始亦是结束。
车子停在医院楼下，她刚刚上车的位置上。两人都没动，安静了一会儿，彼此都感觉该说些什么却又好像不知从何说起。
终于沉默被撕开了裂口，季尘转身看着她：“好，那就再见了。”
姜一柠笑着回应：“嗯，再见。”
彼此的视线在半空中交汇，停了会看了会，姜一柠率先收回目光打开车门。
这场梦，到这就应该结束了。
突然身后响起一到声音把她叫住，“等等，”她重新坐回去看他。
视线再次交汇，沉默如同战歌，在他们的心上重重地敲响鼓点。
姜一柠突然看见季尘嘴角莫名地勾起笑意，然后一如既往地绅士：“没事，祝你万事胜意，得尝所愿。”
那一刻，姜一柠有些恍惚，心里滋生了一些她无从察觉的情绪。
她点点头而后迅速地下了车，站在医院门口看着那辆车开远。她手里紧攥着那张结婚证，眼底是说不清的意味。
......
掌心温热的感觉把她的思绪拽回来，她低头看，自己竟然在不知不觉中握上季尘的手。
他的手掌宽大而温暖，她竟有些握不住。
然后转念一想，这算不算乘人之危？
在他熟睡时占他便宜，
但即使这样，姜一柠也舍不得放手，她的情绪在今晚无处藏匿，她也不管不顾任它发酵蔓延，一寸寸剥夺了她的理智。
就如同不胜酒力的少女，醉倒在漫漫长夜里。
理智全无，眼前只剩下那个病床上毫无还手能力的人。
姜一柠突然起身，双手撑在洁白的床单上，十指指尖用力到泛白，平滑的床单瞬间皱成一团。
一颗心脏噗通噗通地狂跳，却还是克制不住自己的欲.望。
那是她的心之所向。
黑夜替她打起了掩护，她俯身下去，缓慢地、轻柔地将自己的吻送到季尘的唇上。
那颗唇珠毫无意外地落到她的口腹之中，食髓知味。
真是柔软得不像话。
她潜入夜色，借了点月光打开了心动已久的宝藏。
内心一片哗然，而后浅尝辄止地离开那片唇，趁无人发现之前短暂地、占有了他。
壁钟的指针走完最后一小格，十二点到了。
滴答、滴答、
像是她肆无忌惮的倒计时。
她如梦初醒一般地离开那个位置。
没人知道她偷吻了他，这是她一个人的秘密。