那是元旦节前几天，模拟机培训结束的张盟和褚煦梁排到同一机组，执飞深圳-福州航班。驾驶舱名单上还有当晚搭机去往福州执飞鄂州航段的江新年。
三个老熟人，航程轻松且愉快。
在进入福建省份后，降雨在黑夜中冲刷着驾驶舱风挡。之前做起飞准备的时候张盟就已经汇报过目的地的天气状况，雨量算不上大，他们按部就班地抄收ATIS做着下降程序。
接近福州上空，雨势增大。
在其他航班和机场塔台的对话中，褚煦梁得知前序航班已经正常降落，继续和张盟配合着做进近程序准备进入五边。
大雨造成视线受阻，只能依靠导航和水平仪来判断飞机的姿态。
张盟打好CDU，感到驾驶舱有一点倾斜，他侧头去瞧褚煦梁，发现褚机长并没有动操纵杆。他有些纳闷，怀疑是自己太久没飞夜航，身体疲劳不适应造成的幻觉。
而此时的褚煦梁早已发现不对劲，他没有蹬舵也没有意图掉转航向，可飞机还是以轻微的幅度在不断向左倾斜。他确认了水平仪，证实不是自己的错觉。
可如此精密的飞行器就算在自动驾驶的情况下也不会发生这种无指令的自主操作。况且目前天气状况虽然有雨，大风并不大，不存在风切变的威胁。
褚煦梁首先想到的是存在推力不对称的情况：“核实推力对称。”他快速检查，张盟听到后也一同检查了飞机的两个推力手柄，问题并不出在这里。
“怎么回事？”后排的江新年也往前倾过身体来，他敏锐地感知到这架飞机出现了一些不同寻常的状况，而他们需要快速找出症结所在。
侧倾就在一瞬之间发生，他们的飞机突然以一个极大的幅度向左偏转。江新年原本放在腿上的手机啪一声被摔到驾驶舱地板，后舱也传来货物撞击到舱壁闷实的咚咚声。可眼下谁也没空去关注这个，他们三人的注意力都被这一阵猛然袭来的翻转所占据。
驾驶舱大坡度的告警声顿时响起，比张盟在模拟机上练习大坡度盘旋时所触发的警报更加刺耳。警告面板闪烁着红光，在黑夜中的驾驶舱晃眼得令人心惊。
褚煦梁飞快断开自动驾驶和自动油门，让飞机处于自己的掌控之下。这样的非指令横滚他还从来没遇到过，但无论如何保持对飞机的控制是首位。
褚煦梁全力蹬踩右侧的方向舵，可飞机的倾斜毫无改善。他立刻减小了俯仰姿态并增加了空速，以一些高度的损失来换取更大的动能以期重新夺回对飞机的掌控。
好在一分钟过后，原本无法修正的向左侧倾开始减缓，没有发展成不可控制的翻滚。待飞机逐渐恢复正常姿态以后，褚煦梁示意张盟快速联系塔台管制报PANPAN。虽然目前危机解除，但这架飞机确实存在着某些不明故障，他们需要优先降落。
最后的进近阶段三人都全神贯注，连无需上座的江新年都随时监控着仪表，生怕又出什么幺蛾子。今夜天气虽然算不上好，但顺利截获下滑道以后他们的飞机十分平稳地降落在福州长乐机场。
褚煦梁第一时间向公司汇报了情况，AOC那边安排了驻外的机务紧急排查。江新年记挂着这事，却也不得不先行离开去执行自己的航班。
四个小时后，褚煦梁和张盟接到签派电话，通知他们正常执行后续福州返回深圳的航段，还是这架飞机。
褚煦梁皱了眉，提出质疑：“这架飞机明显有问题，可能是一侧襟翼出了故障导致偏转侧倾，也有可能是电传控制系统有什么隐患。”
电话那头解释说：“机务部已经排查过相关部件，并没有发现机械和电子故障。而且……”对方顿了顿，“公司的意思还是得把飞机先飞回来再说。”
褚煦梁头一回对公司的任务安排产生这样的抵触情绪，但他也明白签派的同事只是传话而已，自己再说什么也不过令对方为难。
挂了电话褚煦梁有些心烦，他能理解公司的决定，这么一架飞机扔在外地维修检测都大为不便。而福州的货物要么滞留要么抽调其他飞机来运送，可能原本排好的航班计划都得打乱。
但理解是一回事，赞同又是另一回事。他飞了这么多年，什么样的故障可控，什么样的故障令人心有余悸，只有驾驶舱亲身经历其中的飞行员才能体会。
今天侧倾发生的时候，他们的飞行高度尚且不算太低，还有裕度让他重新夺回对飞机的控制。倘若那场突如其来的侧倾与翻转发生在进近的最后阶段，飞机距离地面不过几百英尺，短短几秒钟他们就会翻滚触地，毫无生还的几率。
最可怕的是，如今发生侧倾的原因尚未可知。
褚煦梁原本猜测是一侧襟翼轴断裂损坏，因此造成了飞机两边升力的不对称继而发生侧倾翻转。又或者是飞机的计算机控制系统出了毛病，从而传递了错误的指令。
可现在机务的维修记录显示这架飞机即不存在机械故障也不存在电子问题，这怎么可能？这不符合逻辑。
未知通常意味着更加危险。
回程因为延误已经是早晨，天气也由降雨转为晴好。张盟对于故障的未知丝毫不知情，签派并没有向副驾驶解释那么多。
因此在飞机上他还在问褚煦梁：“褚机长，昨晚那是什么情况？我还以为咱们今天可以歇了呢，结果这么快就修好了。我才躺下刚刚睡熟，又被抓起来飞。”
褚煦梁怕他心理负担重，只讲说：“回去再好好睡吧，先飞完这班。”
心里装着事褚煦梁在驾驶舱不怎么讲话，张盟也识相地闭了嘴，认真监控着巡航仪表。这趟航程之前那种原因不明的侧倾没有再发生，飞机安稳地于上午九点四十分降落在深圳宝安机场。
张盟同褚煦梁告别，准备开车回家补觉去。
褚煦梁落地回了江新年电话，对方早上七点多就到了鄂州，一直没睡等着褚煦梁的消息。
“怎么可能没故障啊？”江新年在电话里叫着，他们共同经历过这场突如其来的侧倾翻转，怎么也不相信这样的检查结果。
“公司居然还叫你飞回去？”
江新年语气急切，在他看来存在如此严重隐患的飞机应该立刻停飞接受全面排查才对。怎么能让他梁哥冒着生命危险把这架有问题的飞机给整回深圳呢？
虽然褚煦梁飞行技术精湛，但谁扛得住战友关键时刻抽风掉链子啊！最早江新年就用战友来形容过飞行员和飞机之间这种双向护航的关系。虽然褚煦梁眼下已经成功落地，但江新年说起来仍然很气愤。
“新年，你先睡会儿，我去趟公司。”褚煦梁安抚了对面义愤填膺的男友，捏了捏眉心，准备去找飞行部经理认真反映这次的状况。
褚煦梁敲门的时候，赵携进刚挂电话，对方招手让他进来。褚煦梁还没开口，赵携进就示意他沙发上坐。他自己也从办公桌走过来，在沙发上落座摆弄起功夫茶具。问褚煦梁：“喝普洱还是大红袍？”
“都行。”褚煦梁没有心思品茶。
赵携进当初带飞的褚煦梁，算是他师父。抬眼瞄他一眼，说道：“菊普吧，加点菊花降降火。”
“我没情绪，师父。”褚煦梁主动挑明，赵携进的为人他清楚，犯不着拐弯抹角。
赵携进呵呵笑起来，“好久没听到你这声儿师父了，平日里一口一个赵经理，都叫生分了，这样才对嘛。”
褚煦梁张了张嘴想解释点什么，赵携进抬抬手，安抚他：“放心，B3891已经禁飞，我亲自送的报告去签字。”
“嗯。”褚煦梁点点头。那样大幅度的莫名翻转不是小问题，放任这架飞机继续飞行将会是很大的安全隐患。
“跟我说说昨晚的具体情况。”赵携进斟好茶，推杯到褚煦梁面前。
褚煦梁双手接过，开始详细给赵携进描述昨夜的细节。赵携进倾身认真听着，一个神情专注一个认真虔诚，如同当年初进公司师徒二人探讨飞行问题一般。
两日后，元旦节前一天。
机长褚煦梁，副驾驶张盟，包括那晚搭机的江新年都被通知到公司参与会议。
张盟一进会议室就被唬住了，和他上回下降率太大被叫到办公室的单独问话不同。今天会议室里坐了不下十个人，许多领导他根本见都没见过。
褚煦梁和江新年倒是面色淡定地在规定的位置上落座。张盟捡了他师兄右边的椅子坐下，想尽量减少存在感，结果又被主持人发话请到了褚煦梁左边，正对会议长桌那头的领导们。他面前的桌上摆设了一个支架麦克风，搞得张盟紧张得手心满是汗。
戴眼镜的男人开始主持会议，操纵着在会议系统上进行录音。
“现在是2023年12月31日上午9点30分，本次会议就2023年12月28日本公司O37343次深圳-福州航班飞行中发生严重侧倾进行调查问询。参会人员有……”
按照流程，褚煦梁讲述了他们遇到突发侧倾的全部经过，张盟也被点名阐述了当晚的情况。江新年作为驾驶舱内人员，即便没有上座实际操纵飞机，但也从侧面印证了褚煦梁及张盟的描述属实。
接下来属于机务部的工作人员汇报了他们对于这架编号B3891的飞机进行的深度检查，维修报告显示这架飞机送检时不存在任何机械及电子故障，并且在之前的维修记录报告里也没有出现过类似的故障描述。
总而言之一句话，这架飞机状况良好，没有任何问题。
对于这样的结果，褚煦梁和江新年不认同。而张盟则是满脑袋问号，这咋可能？
“你们有没有认真检查啊？”话一出口，张盟才后悔自己一个小喽啰不该在大佬们面前瞎哔哔，但他这声质问已经通过话筒清晰地传遍了整间会议室。
一位机务部的领导按了按自己面前的扩音话筒，凑近清嗓子道：“我们机务维修部对这架B3891进行了长达48小时的深入细致检查，对飞机发动机、襟翼、液压控制系统、方向舵，所有有可能造成机组描述情况的故障都进行了一一排查。
除此之外，整架飞机的所有控制组件工程师都逐一进行了运行检测，可以说我们机务部是加班加点不分昼夜地对这架飞机完成了一次全面定检。请飞行部的同事不要轻飘飘一句话就不负责任地否定我们的所有工作，刚刚工程师汇报的每一项结论都有检测报告作为依据。”
“如果什么事情张口就来”，那位伶牙俐齿的机务部负责人推了推鼻梁上架着的无框眼镜，“那我在此也可以提出质疑，当日机组是否存在操作不当才造成了本次航班严重侧倾。毕竟不是什么问题都要归咎于飞机故障，飞行员操作失误的先例也不在少数。”
“啊，你！”
张盟万万没想到自己脱口而出的一句嘀咕竟然会引发这样海啸般的剧烈反击，让矛头一下直指他们这方。大家都是同事，他原本也不是想指责机务的意思，如此反咬一口未免太气人！
他被怼得结巴，身旁褚煦梁在桌下按了按他的手臂，示意张盟稍安勿躁。
作者有话说:
收到宝宝们的海星了，感恩比心~