宋书灵今年三十一岁, 站在自己从未涉足过的山坳坳里，带着脚底的泥土和雨后的湿润，被月亮洒了一身的凉意, 注视着许久未见的人，说对不起, 我实在太想念你。
也考虑过见面的时候，要说什么话。
一肚子的草稿都没用, 真的对上了那双眼睛, 能说出口的, 就剩一句，想得受不了了。
之前他还能借忙碌的工作，复杂的人际关系, 以及鹦鹉和一整面墙的热带鱼来充实自己，宋书灵这人挺“独”的, 自小到大没什么朋友, 把喜好藏起来，不许他人窥见。
心胸也挺狭窄的，会怀疑别人，报复心强, 也会冷眼旁观。
他这人啊，表面上一直在安全区内生活，实际骨子里总有种挣扎出来的欲望，西装革履是脆脆的一层壳子，包裹的是格斗场上的野心，和疼痛所能带来的冲击。
知道阮榛现在过的挺好。
来的路上, 也已经知道前方要下雨。
还是义无反顾地出发。
车辆抛锚，他把脑袋靠在方向盘上, 轻轻地呼出一口气。
觉得自己的心室里也在下雨，闷而潮热。
是一种很陌生的……难受。
恨不得，把那颗心脏拿出来，攥一把，将湿漉漉的水汽全部拧干，再小心地挂在线上，等待着日后慢慢晾干。
下过雨的夜，好是明净。
阮榛半天没说话。
过了好一会儿，才开口：“没见面的时候，我就听说过你的名字了。”
“强势，有魄力，手腕厉害，是当之无愧的掌舵人，同时又很低调，后来觉得，你果然和传说中一样，很自信，很……意气风发。”
阮榛直视着宋书灵的眼睛。
“所以再怎么危险的事，都敢亲力亲为，一些不应该出现的话，也能自信地讲出来，对吗？”
风越来越大了。
刚来的时候，村委会给他们培训过，说坝底的夜里特别冷，如果有什么意外，不幸被困在山里出不来，一定要做好御寒工作，不然真的有可能会出人命。
当时黄洋村长还指了下枝头，有两只毛绒绒的雀鸟挤在一块儿，依偎着取暖。
“保全体力，互相挤一下，尽可能地在身上盖点防风的东西。”
如今夜深露重，风刮走了充盈着雨水的乌云，尤嫌不满意，还要来吹一吹这两个不知好歹的年轻人。
他们没有依偎，之间隔着距离。
宋书灵感觉关节都僵硬了，稍微动一下，就能发出滞涩的“咯咯”声，可他还是努力地摆摆手，做出一个轻松点的动作。
“不是，”他摇头，“在你面前，我没有什么自信的。”
阮榛笑了笑：“自卑？”
他不觉得宋书灵这样的人，会不自信。
可对方点点头，温柔而郑重地看着他。
“是的，很自卑。”
-
狂风更加怒气冲冲，刮得人脸颊生疼，张老头站在门口儿，使劲儿搓了搓自个儿的手。
阮榛出去好一会儿了，怎么还没回来呢？
若是在城里也就罢了，孩子长大后，肯定有自己的交际圈，年轻人嘛，喜欢出去跑跑，多正常，可这里是坝底，人生地不熟的，出门连个人影都很难瞧见，黄鼠狼和野兔子倒是蛮多，压根不怕人，还能站起来，耸动着小鼻子跟人对视。
张老头琢磨着，这也没处可去呀。
他正想着要不要回去，给阮榛打个电话问问，远远地终于出现了人影。
两个。
并排走过来，挨得不近，隔了点距离。
张老头的眼睛亮了起来，使劲儿挥了挥手。
阮榛瞧见动静，紧跑几步冲过来：“怎么出来了，等我吗？外面多冷……”
一边说，一遍推着张老头进去。
张老头嘿嘿笑着，扭脸跟后面的人打招呼：“这不是你们学校的老师吗？”
他年纪大了，嘴上谦虚着记性不好，实际脑子清楚着呢！那高高大大的英俊男人，不正是曾经走进柳坡巷，询问阮榛生活的大学老师嘛。
太冷了，阮榛说话都呵着白气：“进去再说！”
宋书灵跟在后面，规规矩矩地跟张老头打招呼：“您好。”
门一关，张老头就开始显摆：“正巧今天熬的排骨汤多，都冷了吧？来，还在炉子上煨着呢！”
宋书灵没敢应声，悄悄地瞥了眼阮榛。
阮榛面无表情：“请坐。”
这里学生少老师少，一溜排的教职工宿舍空落落的，只有阮榛这几个支教老师，张老头，和一位本地的未婚老师住，不过麻雀却小五脏俱全，单间，自带个小厨房和厕所，还挺方便。
当时怕张老头和黄狗咳嗽，影响到别人，他们特意申请了最边的屋子，和同伴隔了好几间房，安静。
宋书灵这才在凳子上坐了。
没沙发，几个塑料小方凳，中间是个折叠方桌，炖得香喷喷的排骨汤盛在碗里，热乎劲儿直往人鼻子里蹿。
连玻璃窗都蒙了层薄薄的雾。
宋书灵躬身接过：“哎，谢谢您……啊，不用，我吃不了这么多。”
张老头又添了一勺子汤：“没事，吃了暖和！”
是真的暖和啊。
鼻尖都要沁出点汗，所有的关节在这一刻活了起来，五脏六腑被热乎乎的排骨汤所慰藉，红的是胡萝卜，嫩黄的是玉米，甜味儿融在美味的汤里，让人鲜掉舌头。
张老头和黄狗已经吃饱了，在旁边看着笑。
“宋老师，味道怎么样？”
宋书灵竖起大拇指：“特别好。”
张老头得意极了：“这儿的猪都吃的是苞谷，满山跑，所以肉都香！”
阮榛默默抬眸：“又不是您养的……”
怎么还与有荣焉上了。
张老头乐呵呵的：“我高兴嘛！”
他是真的高兴。
黄狗的身体好了许多，咳嗽少了，能跟小时候一样冲他哼唧撒娇，山泉水和飞来飞去的野鸡把它变成了狗崽崽，那双温顺的眼睛亮晶晶的，出现了许久未见的好奇，看啥都新鲜。
张老头可有心眼了，跟这里的赤脚大夫搞好了关系，俩老头天天约着一块钓鱼，对方拍胸口说放心，无论是人还是动物，尽管交给他来医。
包括阮榛，也比之前平和了许多。
他没讲，暑假那会儿总觉得有些不对劲，说不上来，问了也没结论，只能默默忧心，怀疑这孩子是不是得罪了什么人，不然为什么偶尔回头时，会发现阮榛仓促地移开目光。
那种感觉仿佛是，看一眼，少一眼。
很多张老头没留神的时间里，阮榛就这样静静地看着他，看着黄狗，不发一言。
“……我早就说过，这孩子挺适合当老师的，”张老头跟人聊天上头，心情一好，就要喝二两小酒，“所以看他现在自在，我也高兴啊！”
碗筷都收拾过了，仨人这会围着个小桌子，上面搁着两小盅白酒，阮榛明天有课不能喝，盛情难却，宋书灵不愿意拂了老人家的心意，跟着喝上了。
散装酒，一入喉就是辛烈的辣。
宋书灵跟着笑，张老头问啥他答啥。
“嗯，家里兄弟三人……我是最小的。”
“没结婚呢，也没对象。”
张老头亲手给他添了点，宋书灵连忙站起来：“谢谢您。”
“说什么谢，”张老头大手一挥，“你能来看娃娃……惦记着他，我高兴呐！”
刚才进屋的时候，张老头就问宋书灵此行的目的了，宋书灵倒也不瞒着，就说自己来看看阮榛。
结果老人家误会了。
以为是学校老师不放心孩子们情况，特意过来一趟，因此格外的热情。
阮榛一看不是个事，伸手拦住张老头的胳膊：“不能再喝了！”
“好，”张老头红着脸，“听你的……最后一杯，就不喝了。”
他早就醉了。
居然抽出只筷子，颤颤巍巍地在酒杯里点了下，笑着看阮榛：“来，你也尝尝。”
年龄大了，晕乎起来的时候还以为阮榛小着呢，就要逗人，拿筷子头的一点点酒意，辣得小孩鼻子都皱起来。
阮榛真的探过身，尝了下筷子蘸着的酒。
屋里热乎，外套都脱了，里面就个薄毛衣，动作大一点的话就很容易看到腰线，宋书灵垂着眸子，给剩下的那点酒也喝了。
黄狗睡了，张老头也要睡，阮榛盯着他去洗脸刷牙，醉了，人就踉跄，时刻在后面预备着扶一把，最后躺到床上，阮榛给被角掖好，才转过身，轻轻地叹了口气。
宋书灵胳膊上挂着外套，站在门口。
阮榛一言不发地过去，拉开门往外走，宋书灵也不说话，跟在后面，门被反手关上，很轻的一声响，天大地大，他们又站在深夜的寒风中。
宋书灵以为阮榛要跟自己说话，就站着没动。
可阮榛只是看他一眼，就走向隔壁，拿出钥匙开门。
“傻了？”
钥匙拔出来，随着动作轻轻晃动。
阮榛说完，就没什么表情地看着他，作势要关上门。
一只手伸了过来，按住门的侧边。
无言的对峙中，阮榛终于笑了一下：“喝完酒还要傻站着吹风，你想生病我不拦着。”
讲完，他转身就走。
屋里还没开灯，只有月光在男人的喉结处投下小小的阴影，随着吞咽，悄悄地动了那么一下。
宋书灵反手关上了门。
与此同时，阮榛也按亮了灯，屋内的装饰一览无余，和张老头那不同的是，这里没有折叠桌和凳子，多了个小小的两人沙发。
和左手边的单人床，就隔着一米多的距离。
阮榛把外套挂好，没回头：“拖鞋就一双，你光着脚吧。”
宋书灵说了个好。
阮榛捡起床上的一条毯子，随手扔到沙发上：“盖这个，冷的话再搭件外套。”
宋书灵“嗯”了一声。
“厕所里有一次性洗漱的，”阮榛转过身，抱着胳膊看向对方，“等会给自己收拾好，睡一觉，明早就滚蛋，明白了吗？”
要不是怕人冻死在外面，他才不会给宋书灵带回来。
隔壁倒是有空的宿舍，但没打扫，就个落满灰尘的行军床，阮榛在经历了短暂的心灵挣扎后，还是决定收留宋书灵一晚。
人家也帮过他嘛。
并且根据他对宋书灵的了解，对方虽然算不上什么正人君子，但是在感情方面似乎蛮严谨，挺规矩，不会一时迷了心智，X虫上脑，做出什么无可挽回的事。
毕竟当初自个儿脱光了站着，宋书灵也没拿他怎么样，而之后在浴室的对峙，身体都贴得那么近了，这狗比男人也只是举起双手，努力往后隔出点距离。
想想，还挺绅士。
而刚才说的那些话，阮榛打算好了，假装没听见。
“还有什么要问的吗？”
阮榛仰着下巴看对方，一脸的无所谓。
他不是没被人表白过，知道这种时候一定要淡定，越是紧张或者患得患失，就越容易纠缠不清，所以态度上要随意，一副不在乎的神情，接下来无论是拒绝还是接受，都好办许多。
……等等。
他怎么可能会考虑接受？
把这两个字剔除出去！
房间真的太小了，放了一张床和沙发后，再站两个成年男人，就不由显得拥挤，几乎能感受到彼此的气息。
真的太近了。
阮榛感觉自己也被酒意晕染，跟着脸热起来。
心一慌，就再次重复了一遍：“都这些了……你还有什么要问的没？”
说完赶紧睡觉！
被子一蒙，面对墙壁，倒头就睡。
宋书灵要是敢做点什么，门后立着的就有柴刀。
可对方只是深深地看着他。
可能是喝醉了，琥珀色的眼眸里有些水汽，显得有那么点的脆弱。
宋书灵变成了坐在教室的学生，听完话，就认真思考，有什么不明白的，要抓紧时间问阮榛。
于是，他看着阮榛的眼睛，很迟钝地开口。
“我能……吻你吗？”
话音落下，阮榛没反应，呆呆地看着对方。
宋书灵大概是身居高位惯了，都这个时候了，还一副游刃有余的认真模样，完全没有意识到，自己刚刚说了什么虎狼之言。
“不愿意啊，”
他笑了笑：“那就算了，等以后有机会的话再亲。”
说完，他就彬彬有礼地冲阮榛颔首，走向厕所，动作迟缓地拿起一次性的牙刷，拆开，接水，洗漱。
很机械。
擦完脸出来，看到阮榛还在那里站着，就略微偏头，疑惑地问：“怎么了？”
阮榛沉默了会：“没事，你睡吧。”
宋书灵点点头：“好。”
他脱掉鞋子，在沙发上躺下，依着阮榛的话给自己盖好毛毯，往上拉到脖子的地方：“那我睡了，晚安。”
阮榛已经往厕所走了，敷衍道：“嗯嗯，晚安。”
这人估计喝多了，不跟醉鬼计较。
水流声汩汩，他看着镜子中的自己，随手弹了点水过去，蜿蜒的水道顺着往下淌，扭曲了里面的人影。
脑壳有病。
不仅是宋书灵，自己也是。
洗漱的时间稍微有点长，出来一看，好家伙，宋书灵已经睡着了。
沙发小，就是个两人座的那种，对于宋书灵这种体格的男人实在不够，头可以枕在扶手上，小腿搭着另一侧，显得有那么点的委屈。
可对方已经呼吸平稳，进入梦乡。
阮榛坐在床上，觉得有些好笑。
还以为能千杯不醉呢，他们生意场上不都要推杯至盏，夜夜笙歌，怎么被张老头的几盅白酒就给干倒了？醉成这样，也不设防，睡得这么香。
宋书灵的五官很优秀，眉目英挺，睡着的时候能看到鸦羽似的睫毛，投下小片的阴影，可能是喝了酒的原因，脸颊还带着点绯意，很乖的模样。
让他睡就睡，没顶嘴，不反抗，下午那会儿也是，自己抓着粉笔头追着砸，也一动不动。
阮榛两手托着腮，过了好一会儿才如梦惊醒。
他居然盯着宋书灵的睡颜，看了这么久。
有什么好看的！
半是气恼，半是心虚，阮榛劈手按灭了灯，倒头躺下。
屋内陷入黑暗，因为房间面积太小，彼此的呼吸就格外的清晰，阮榛不由自主地把气息放得更轻，睡衣刚刚在厕所换过，被子胡乱地往身上一裹，他背对着宋书灵，紧紧地闭上眼睛。
反正阮榛从小到大，很少失眠。
一定会很快睡着，然后明天就给这人赶走。
不走的话，就请黄洋村长帮忙，开三轮车轰他走。
然后就清净了，能继续自己的生活。
阮榛翻了个身。
他真的，很少失眠的。
一定会很快睡着。
一定会睡着……
半个小时后，阮榛沉默着坐了起来，使劲儿揉了把自己的脸，无声惨叫。
有病啊！
他居然睡不着，失眠了！