遥远的古代，有一个名叫塔塞拉的苦行者诞生在荒芜贫瘠的土地上。
那时还没有罗南，没有中洲、东洲和兰里，大陆尚未命名，世上既没有国王也没有领主，有的只是一些被称为第基斯人的原住民。他们是真正的灾厄见证者和幸存者，比上一次末日降临逃往幽地的远古先民更早，传说他们的先辈经历了好几次末日，每一次都有人坚挺地活下来，将记忆传给后世。
由于第基斯人的历史如此漫长，长到不可追溯，因此可以认为他们掌握了先贤们并不知晓的能力，并因为这些不可思议的力量而被视为邪教，从未被记载在任何正统的书籍上。
然而历史并不因为缺少记录而湮灭，总有蛛丝马迹留存下来。
第基斯人不但懂得运用火、水、闪电和风的魔法，还精通从地底深处提炼金属的技术，最不可思议的是，其中甚至有人学会了起死回生的法术。
苦行者塔塞拉一生都在荒芜的大陆行走，为的是寻找能让自己由衷奉献的神祇。他因为旅行太久，身体受到无法治疗的创伤，每天都被痛苦折磨着。那时这片土地上有着各种各样的神和奇迹，人们向各自的神灵祈求免于病痛和死亡侵袭，祈求长久健康的生命，唯独塔塞拉在一生苦行的失望中越来越坚信只有死才是真正的解脱，只有死才能让自己摆脱饱受折磨的身躯获得更高境界的周游。
然而由于信仰繁多，塔塞拉无法确定死后的世界是否能如自己所愿，有的神明宣扬投身火中将去到光明之地，有的声称沉入大海会进入幽静的乐土，还有信奉兽神的人认为濒死之际将肉体献给狼群将得到无穷力量。可是谁也无法证明这些死后的承诺能否兑现，毕竟没有任何一个人死而复返重回人间。
塔塞拉能做选择的时间越来越少，行将就木之际，他在一片枯木林中遇到一个第基斯人的巫师。塔塞拉把自己的素愿告诉了第基斯人，并在临死前得到巫师的承诺会在他死后将他复活，而塔塞拉则承诺把死后的去向告诉巫师。
塔塞拉去世的第二天，第基斯人信守承诺将他从死之国度召唤回来。
复活后的苦行者回想死后世界，形容那个世界如墨一般黑，只是黑暗中有无数金线，除此之外一无所有。他恳求巫师再次将他复活，好让他进入不同的冥土。第二次，他来到一片雪白之地，除了不知何处而来的白光之外也一样什么都没有。他死了第三次、第四次、无数次，一次次不同的死亡和复活之中，他见识了数不清的亡者之地。他走进水中、投身火焰，让野兽啃噬身体，每一次巫师都信守承诺把他从死地召回。
“他死了几千次，尝试各种死法，在漫漫的时光流逝中，他的身体残缺得越来越多，最后只剩下一块骨头。”费耶萨说，“可是这么多次死亡也没有让塔塞拉找到心中盼望的世界，在他的记忆中，每一种宗教宣扬的对死亡的承诺都不准确。那些所谓的脱离苦难、光明与宁静、更强大的力量、前所未有的境界都是虚无，或者说，是他完全无法理解的虚无。”
就这样过了千百年，第基斯巫师带着塔塞拉的残骸迎来了末日。
“也就是我们熟知的大灾厄。”费耶萨说，“第基斯人始终一心一意履行着与塔塞拉的约定，我不知道他为什么如此执着，总之这趟寻找亡者国度之旅一直抵达幽地的雪山峡谷。那一天灾厄降临，来自各地的避难者进入先民之喉避难，巫师也在其中，目睹了灾难降临时的恐怖。”
他是古老的第基斯人，他的族人已经经历了好几次灾厄，这一次也没有比先辈们描述的更甚，但是天空骤然黑暗的那一刻，他对于远古时代的记忆忽然复苏了，想起一些断断续续又十分重要的片段。他听到其他人听不到的声音，并且深信那些声音中蕴藏着揭开魔法、生死、灾厄等等所有一切的秘密。
“为了专心倾听那些声音，他抛弃了除耳朵之外的感官，眼睛、鼻子、舌头。”费耶萨说，“他是最初的聆听者。”
“我讨厌这个故事。”比琉卡的目光落在老人覆盖着膝盖的双手上，镣铐的铁链注定让他只能碰到那只手的手背，有什么办法能让对方靠得更近一点。
“你讨厌聆听者。”
“不，我不讨厌聆听者，我讨厌强迫把正常人变成聆听者的行为。”
“第基斯人自愿成为聆听者，而且他并非一无所获。”
“他听到什么？神谕？”
“他听到生与死的秘密，恢复了魔法时代的记忆。他不但知道灾厄是怎么回事，而且还了解了神是如何诞生的。”
“既然如此，他为什么不把这些秘密公开告诉世人？”
“因为他失去了眼睛和声音，记得吗？”
“他可以写出来。”
“第基斯人的文字被认为是邪恶的咒语，除了他们自己没有人能读懂，况且……”费耶萨说，“他为什么要告诉别人呢？他掌握了所有的秘密，已经远远高于那些自以为学识渊博的学者，可以说他自己也是犹如神一样的存在。”
比琉卡忽然感觉有些诡异，费耶萨为什么要说这样一个故事，是想告诉他乌有者的起源吗？还是想和他探讨生死的奥秘，抑或是灾厄的真相？
他觉得这个故事仿佛是另一个故事中残缺的一部分。
“我想知道这个第基斯人后来怎么样。”
“你对他感兴趣，这很好，保持对每一种神秘的好奇是很必要的。”费耶萨似乎真的十分愉快，他接着说，“第基斯巫师在灾厄过后，带着塔塞拉的骨头离开了幽地。他穿越冰封湾，来到一片广袤的森林中。他将塔塞拉埋在一棵大树下，以此终结他们之间探索死亡的约定，因为他已经知道死究竟是怎么回事了。人们认为第基斯人邪恶是因为他们常常反其道而行，操纵火焰，吸引雷电，将死者唤醒，他自己也认为确实如此，然而现在他明白一切都是自然而然。人死可以复生，繁荣也随时会覆灭。他将骨头埋在树下时，那棵参天大树瞬间枯萎了。这是塔塞拉仅剩的骨头，是他的头盖骨，这唯一能够代表塔塞拉存在过的遗骨承载了他无尽死亡的记忆，也蕴含着同样强烈的求生意志，所以他带走了树的生命。”
“等一等，你在说什么？”比琉卡惊讶地问，“你是说这个叫塔塞拉的苦行者是死神克留斯？”
“我没有说，不过你的猜测不无可能。”费耶萨说，“它是无数个关于死神故事中的一种可能，有的故事里说克留斯神将第一个靠近他的人变成了不死骷髅，有的故事说死神因为失去生命才流落到神痕森林，而这个故事说的是一个人死了太多次，另一个人又把他复活了太多次，他们对生死都有着更深的窥视和洞察，你相信哪一个故事都可以，全然不信也没问题。”
比琉卡想起自己在神痕森林中的梦，梦中的伐木者也说过他曾是聆听者。
这个奇妙的巧合让他不得不重新思考费耶萨讲这个故事的初衷，这里是古都神殿，没有人会为了打发时间说这么多没有意义的话。
他抬起头，注视眼前这个面目慈祥的学者：“你究竟是谁？”
“只是一个沉醉于远古传说的老人。”费耶萨回答，“曾经也是克留斯神的忠实信徒。”
“古都神殿怎么可能允许一个异教徒自由行动？”
“曾经，孩子。已经是过去的事了，况且一定有人告诉过你，生命和死亡是一体的，生命固然是人人渴求长久的东西，但死亡也同样引人入胜。最重要的是，生老病死每天都在发生，人们明知道终有一天死亡在前方等候，还是努力地活着。死亡把生命装扮得更璀璨更珍贵。孩子，你不想知道第基斯人的祖先生活的魔法时代是什么样的吗？听说那里日夜都亮如白昼，人可以飞翔，瞬间从一处到另一处，他们建造巨大的城市，操纵巨兽为之服务。还有很多我们无法想象的奇迹，你真的一点也不好奇吗？”
我见过。比琉卡心想，但也是在梦里，巨兽们引领他去看曾经无比繁荣，还没有被灾厄毁灭的都市。他记得梦中那座灯火如群星闪耀般的城市带来的震撼，那绝不是火烛的光辉，一定是魔法。
忽然间，他发现自己所有的梦境都能在费耶萨的故事里印证，这种奇异的感觉令人不寒而栗。
按照费耶萨的说法，是那个第基斯巫师创造了死神，而非通常人们故事中女神与死神一同降临，一分为二。第基斯人既是永生的伐木者，守护着所有关于死亡和重生的秘密。
既然如此，那女神也是某个人创造出来的吗？
比琉卡说过不愿和费耶萨谈论女神，此刻也无法就此提出疑问。
费耶萨却仿佛能读懂他的心思似的说道：“所有的神都是人创造的，也可以说神曾经也是人。”
“我不明白。”
“所有的秘密或许都在先民之喉的深渊中，就像那个第基斯巫师在目睹末日降临时听到的声音一样，他的记忆被唤醒，明白了神与人的关联。”费耶萨说，“这个故事不是为了说服你去做不愿做的事，但是你应该明白，一个人在与多数人意见相悖的情况之下很难有自由选择的余地。除非你什么都不在乎，什么都可以抛弃。很显然，你不是这么无情的孩子。”
就在比琉卡想反驳的时候，费耶萨苍老的手伸了过来，轻轻放在他戴着镣铐的手上。
好机会，抓住他，用镣铐上的铁链勒住他的脖子。这样就能威胁门外的守卫替他开门，放他出去了。然而那只冰凉粗糙的手在他手背上轻轻拍打时，比琉卡却一动也没有动。他的心中有个声音一直在催促他动手，可是身体却僵硬而固执。
“好孩子，你有什么要求？”
“我希望放了我的朋友。”
“哪一个朋友？”
“九骨，赫路弥斯和夏路尔。”比琉卡说，“把他们送到安全的地方，给他们自由。我只有这一个要求。”
“这样你就愿意参加聆听仪式吗？”
“我……可以去听一听。”比琉卡不知道这算撒谎还是妥协。
“我没有办法说服最高祭司立刻释放你的朋友，而且他现在伤得很重，正在安静休养。不过我可以请凡尔杰卡大人允许他们在聆听仪式上有一席之地。”费耶萨说，“能出席神圣祭典的人自然而然得到神的宽恕。所以，只要他们也在仪式上就不会再因过去犯的罪而受惩罚。”
他们没有犯罪。
费耶萨说：“我也很感谢你没有趁我伸手的时候抓住我，我的身份不足以让祭司大人妥协放走聆王，但是因为你此刻的理智和善良，我会尽力去为你的朋友取得宽恕。”