周清在车上的时候外面在下小雪。
也许有什么地方弄错了，周清想，也许许慎珣不知道这件事，他最近也很忙，有些投资人只管拿钱分钱，中间的运作方面并不怎么插手。
“你为什么这么生气？”许慎珣奇怪地问：“这种事经常有的。”
说这话的时候他们在电视台演播室的休息室，许慎珣和其他人一起来录新电影的宣传。周清给他打电话时是余峻接的，他有些为难地说今天许慎珣的日程很紧，回到家估计要凌晨了。余峻问要么让许慎珣等会给周清回拨过去，周清让他不用麻烦，问了地址直接过来了。
周清感觉头蒙蒙的痛：“所以我改剧本改到低烧一夜夜失眠的这些天，你就在旁边看着什么也不说是吗？”
“我有说。”许慎珣为了上镜化了淡妆，看过来时一双眼睛含着秋水一样动人：“所以我一直让你不要那么辛苦了，你没有听不是吗？”
“我也说了我也有剧被压着没办法播，”许慎珣说：“这个圈子就是这样的，比大多数地方都要更不公平。”
周清慢慢说道：“我跟你说过那么多人在等着开工吃饭，还有人要拿这笔钱去给家里人治病的……这些你也都知道。”
许慎珣扫了眼周清的手，他看上去毫无悔改的意思，甚至还有点新奇似的：“我还以为你又要打我呢。”
周清看着眼前这个人，像在看一个陌生人似的。在这之前他一直知道许慎珣脾气差，还有些不讲理的蛮横任性，但周清一直觉得他的本性是好的。许慎珣十九岁就辍学打工养他，这么多年只要回家就是笑眯眯的。周清从来没有从他那里听到一句工作上不顺的事，就算偶尔有也是一些无足轻重的、只是为了向他撒娇的抱怨，类似于搭档又忘词导致他加班了之类的小事。但是周清知道事实不会就是这样，许慎珣刚刚红起来的那几年国内在大搞选秀，一批批的新人不断被推出来，台面上的竞争就已经十分激烈了，背地里的手段更多。他这样完全没有根基的新人挡了不少人的路，那段时间他回家的时候都很少，问就是在工作。有次时间实在太长了周清起了疑心，他没有打招呼直接去了许慎珣剧组找他。才发现因为“工作人员失误”许慎珣从四米多高的威亚上摔了下来，已经住院一个多月了。
秦雪如说周清的一条腿赔给了许家已经偿清了养育之恩，但周清觉得不是这样的。许慎珣辍学是放弃了自己原本光明的人生，走上一条更加晦暗的前途不明的路。在现在这个功成名就的时点回头当然可以说是值得的，但是当时做决定的时候他们一无所有，许慎珣等于是将自己的所有砝码压在了赔率最低的那条路上。断腿不是周清主动选择的、痛苦也只有一瞬，面对自己放弃的后果则需要无数个夜晚，周清不知道许慎珣在最开始那段很难的日子里有没有后悔过，但最起码许慎珣从未表现出来。
表面没个正形，但其实是和父母一脉相承的情深意重——这才是周清认识的许慎珣。所以在这一刻，他突然生出一种很荒谬的感受，像是有人在不知道的时候把他的弟弟替换掉了，换成了眼前这个对旁人的困苦无动于衷的男人。
“你为什么要这么做？”周清竭力维持声音的冷静：“是因为魏赫？”
“跟他没关系。”许慎珣的神色一下子冷了下来：“他算什么东西？也配你特地跑来这里跟我谈？”
“好。”周清点点头：“不是因为魏赫，那就是因为我。你不想让我出去，只想把我摆在家里当你的充气娃娃。”
许慎珣直直地看向周清：“不然怎么办呢？真的把你铐上链子锁在家里吗？我每次难受的时候就会忍不住往那栋房子里添点东西，为了防止你伤到腿我连毛毯都仔细挑过了，我想了无数次你什么都没穿在地上爬的样子——”
周清劈头重重地给了他一巴掌。
许慎珣被扇得脸偏了过去，他伸手抹了把嘴角的血迹，低低地笑了起来：“我还想过让碍事的人都直接消失，只剩下我们两个，那一切都会和原来一样——我什么都准备好了，但最后发现我还是舍不得，因为我想一直看到你笑着跟我说话的样子。”
“然而明明我已经在学着当一个正常人了，”许慎珣眼睛里的泪光一闪而过：“你还是一点希望都不给我。”
周清的手动了动。
“为什么你就不能和原来一样呢？”许慎珣执拗地看着他：“你小时候一直都会让着我的，你就不能再让我一次吗？你想当编剧的话我可以给你投钱，那些找不到工作的人我也可以让余峻帮忙介绍去别的组，损失的工资我来出，你只要不跟这部戏的话，其他的都行。”
周清从他手里抽出自己的手，难掩失望：“你真是被惯坏了，许慎珣。”
许慎珣看着自己空空的手，半响古怪地笑了声：“惯坏——哈，我到底是被谁惯坏的啊。”
“不是你吗？周清？是你把我惯成这个样子的。”许慎珣的眼睛越来越红：“然后你现在又不要我了——我好后悔，我当时为什么要给你买假肢？”
周清愣住。
“有腿的话就会到处乱跑。”许慎珣坐在那，镜子自带的灯光照在他高挺的鼻梁上，衬着嫣红的唇色像是传说里的山间艳鬼：“反正有轮椅坐，能吃饭也能上厕所，只要乖乖的呆在家里让我艹不就行了吗？”
周清感觉自己脑袋里那根弦“啪”的一声断了。
连日来的加班加点改稿，失眠叠加流感，一次又一次被拒后的自我怀疑和崩溃，背负着所有人期望的巨大压力。所有的这一切加起来终于在这一刻冲塌了理智，剩下的只有想让对方跟他一样难受的本能，而世界上没有任何人比周清更明白怎么让许慎珣痛苦，于是那些话几乎是不假思索的脱口而出。
“你前几天问我，如果时间重来，有选择的话还会不会为了你断这条腿。”
“我现在就可以告诉你——不会。”周清一字一顿地说：“我真后悔当年选了你。”
有那么一瞬间许慎珣脸色的表情空白了。
周清看着他那个样子，后知后觉自己说了什么。
他的心里涌上来一阵巨大的懊恼，然而还没等他再说什么，就听到许慎珣低声道：“……果然是这样。”
“那真可惜，”那些肆无忌惮不能言说的恶意都在此刻流露了出来，许慎珣说：“现在你只能靠着我才活得下去了。”
“你自己这么多年赚的钱甚至不够你现在身上的那个假肢。”许慎珣看着他，泪痕还在脸上，神情却已经几乎是平静的了：“哥，你从小就教我要通情达理，你能走到这里来跟我说话，你坐的车，你的手机，你身上的每一件衣服都是我付的钱。”
“明明是靠我养着却不知道感激，现在却跑到我面前来说这些，你觉得这是通情达理吗？”他问。
周清感觉脑子里轰的一声。
旁边的背景都模糊了，那一瞬间周清只能看得到许慎珣的脸。
半响，周清才轻声道：“原来你是这么想的啊。”
许慎珣张了张嘴，像是想要说什么，最终却僵坐在了椅子上没有动。他最终有没有说周清也不知道。他好像跟许慎珣说了自己还有事，又好像是直接走出了他的休息室。余峻在门外有点担心地想扶他，周清安抚性地对他笑了笑说自己没事。然后像来的时候一样正常地走了出去。
外面的雪越下越大，周清没有叫司机，沿着街道慢慢往回走。
不要往心里去，周清对自己说，那只是那家伙一气之下的失言。人吵架的时候就是什么能刺痛人说什么，并不代表那就是他心里想的，他自己也说了混账话，而且他是当哥哥的，更要明白这个道理。
然而有些东西像进了鞋里的沙子，一开始总想着只要穿久了磨平了就好了。但是一天天过去，沙子还在那，偶尔被挤去了缝隙里于是就以为不见了，但不知道什么时候又出来扎人一下，最后只有脚底见了血。
学院奖的庆功宴上，余峻把周清介绍给许慎珣团队的其他人认识，他介绍说“这是许哥的爱人，两个人已经在一起很多年了，周哥是个作家，最近也在做编剧。”对面的人都露出那种“了然”的微笑，像是已经笃定周清编剧的名头是借由许慎珣诞生的。周清有听许慎珣说过上流社会某些靠男人养着的贵妇喜欢给自己弄一些有格调的名头，毕竟新时代的风向并不鼓励游手好闲。周清并不是一出学校就被养在家里的，在社会上混过几年的人对那种藏在礼貌微笑后的轻视还是挺容易看出来的。他一开始也并没太过在意这件事，但在小范围公开他们的关系之后，周清在剧组一次又一次听到了类似的言论。
周清看着许慎选在领奖台上从容优雅地发表获奖感言，灯光下他的成就和美丽一样让人目眩神迷。他已经站到那么高的地方了，但是自己还站在原地。
见识过更高地方的风景，再回头看着家里数十年不变的累赘，也许确实会希望对方起码有点感激之心吧。
周清仰头看着灰蒙蒙的天空，雪铺天盖地地落下来，像要将所有的东西都一并掩埋。
在之前他一直觉得依靠家里的人是理所当然的，他们之间经历过的事将他们牢牢绑在一起，不必区分你我。然而慢慢的周清发现，许慎珣那样的人生来就是该发光的，没有自己他也能活得很好，就像当年，他就算是跟着舅舅生活也一样能过得很好。甚至没有周清的拖累，他也就不必辍学走上这条未必他就更喜欢的路。
许慎珣没有那么需要他。
直面自己的无能对成年人来说也依然是痛苦的命题，但时至今日，周清第一次能单纯的、不去考虑许慎珣的想一想自己。
以前是为了给父母省钱，所以决定去读不用花钱的师范生。然后是为了他爱的人，残疾人能做的工作有很多，然而许慎珣不喜欢他出去，那周清就在家里——那他自己呢？
他自己想要什么？
“喂！”
一辆兰博基尼从周清身边滑了过去，骚包的亮粉色。车窗降下来传来男人的声音：“找你找了半天了，上车！”
周清站着不动：“你怎么在这？”
“你还敢问？”魏赫怒气冲冲道：“导演要找你，打电话也打不通，正好我下午没戏，去微博看了眼那家伙的行程，就猜到你会到这边来。”
周清掏出手机看了眼，应该是温度太低，手机提前没电了。
他盯着魏赫看了会：“你要喝酒吗？”
魏赫：“？”
在周清灌下去第五杯贝里尼的时候，在一旁抱臂冷眼旁观的魏赫终于带着三分试探三分掩不住的欣喜假装不在意地问了句：“失恋了？”
周清喝完了杯里的最后两口，平静道：“还没有。”
“哦。”魏赫脸上的失望快溢出来了，他问：“谈得怎么样？”
“是他干的。”周清垂下眼睫：“我会再想想办法，抱歉。”
“你道个什么歉？”魏赫从鼻子里发出一声不赞同的声音：“我一看就知道是那个姓许的干的，他就没打算掩饰，估计就是想等你找上门的时候给你难堪看，真是个贱人——”
“魏赫。”周清突然叫他的名字。
魏赫意犹未尽道：“怎么？”
“你现在在骂的是我男人。”周清说：“闭嘴。”
魏赫的火要从耳朵里冒出来了：“你现在还替他说话，你脑子是不是有问——”
他被人一把揪着领口吻了上来。贴上来的嘴唇柔软而湿润，周清身上的酒香涌入他的鼻腔，魏赫整个人都傻了，他一把抓紧了沙发上的罩布，挣扎间他的脚踢到了包厢里散落一地的酒瓶子。
分开时两人的嘴角拉出了长长的银丝。
魏赫躺在沙发上，看着压在他身上的人黑色的眼睛，他的喉结上下滚动了下，声音沙哑：“你是清醒的吗？”
周清没有说话，他俯下身来，从魏赫的口袋里掏出了这人随身携带了一个月的套子。