过完年意味着假期的结束，不管许慎珣多么不情愿他还是得返工了。好在剧组那边还没消息，其他的日程排得还算比较松。不用全国到处飞，他一周总有那么两三天是可以陪家里人的。这人最近迷上了厨艺，但许慎珣有个怪癖，他喜欢穿不那么居家的衣服的做饭。周清每天回家开门前都会先给自己做几秒心理建设，他不知道今天从厨房里出来迎接他的是刘海放下来穿着蓝白色校服的男高中生，还是衬衫解到不检点的地方身上还带着酒香的牛郎。
许慎珣在家的时候就想极力劝周清跟他一起请假在家腻着，以前都是这样的，他不管什么时候回家都能在30分钟内抱到他哥。但是最近周清也很忙，随着送审日期的临近导演愈发焦虑，经常在片场骂人。当然，他不会骂周清，然而在整个剧组的高压氛围中，周清也难以避免地感到压力，他手里的剧本已经被他翻烂了，上面划线要改的地方越来越多。他呆在剧组的时间也越来越长。
许慎珣对此没有说什么，但是周清能感受到他沉默下的不满。
本来周清对此的态度可以再强硬一点的，谁叫他工作的地方还有另一个麻烦。
周五晚上他要下工的时候导演临时通知开会，核心主创都被拉到小黑屋里。导演照例讲了下今天拍摄时出现的一些问题，男配最近状态不好，被拉出来说了很多次，不知不觉已经晚上七点多了。
周清在桌子下面把手机屏幕调到最暗给许慎珣发短信：
“抱歉，临时开会，晚饭不用等我了，你先吃吧。”
没几分钟，他就收到了许慎珣的回复：
“QWQ ”
周清看着那个表情无声地笑了下，退出聊天界面将手机倒扣在了桌子上，斜对角的魏赫将视线从他身上移开，面上没什么表情，桌板下握紧的拳头上却冒起了青筋。
晚上八点，唾沫横飞的导演终于结束了他的演讲。周清合上电脑准备收拾下回家的时候，导演在投影上打开了一段视频，是那只周清看过了无数次的预告片。镜头跟随着老鼠的视角穿过阴暗复杂的城市下水管，在苍蝇萦绕的垃圾堆里从食品包装袋上踩了过去，拐弯，再拐弯，绕过画着夸张大笑猫咪的糖果盒，沾了菜汤的塑料布下显出一只苍白的染血的手。然后镜头慢慢拉高，灰蓝色的天际线出现了，工厂的烟囱里开始冒烟，这座灰蒙蒙的工业城市即将从寒冷中醒来，路边上逐渐出现了推着自行车上班的人。有个小孩哭着闹着不要上学，生气撒泼时随手拿起水杯朝妈妈砸去。女人侧身一躲，水杯就正好砸到路过的那人身上。
皮肤粗燥头发杂乱的男人用手背擦了擦脸上被溅上的水。他嘴唇有些干裂起皮了，耳朵上也有些冻疮，只空有高大的体格，却让人一眼就能看出来是那种没有老婆照看着的糙汉子。按理来说人随着年龄的增长瞳色会变浅，但他的眼睛却出奇的黑，让人想起村子里没有月亮时那些伸手不见五指的夜晚。小孩的妈妈揪着小孩耳朵也给他道歉，男人只是一摇头，并不说话，将身上那件从毛领子下露出半个破洞的皮衣又裹紧了些，走远了。
“老婆跑了后越发会装相了。”女人嘟囔了声，又往小孩头上打了一巴掌：“兔崽子，还不走？”
更多的人群伴随着光芒万丈的早晨一边呼着白气一边走了出来，镜头拉远，九十年代初的字幕显现。
周清对后面的剪辑闪回了如指掌，甚至连第几秒会出现暴雪的空镜都一清二楚。但是当林宇暴起揍人的片段出现时，他仍然像第一次看到一样感到被震了一下。为了和整部书剧情的色调保持一致，周清在描写暴力时也是冷静克制的，但镜头和文字截然不同，视觉呈现出来的林宇越是在大部分的时间里沉默寡言，在这段和凶手的搏斗中就越显出一种冷酷的狂野。在逼仄昏暗的城市追逐战片段之后是几段交叉的人物台词，从不同的视角勾勒出凶杀案的轮廓。然后镜头突兀地给到林宇放大的脸，他因为瘦削深陷的眼窝和深色的皮肤出现在眼前。他面无表情地注视镜头，贴近他的眼睛拉深的画面从鹿的眼睛里出来，它蹬了一下腿，在老虎的利齿中渐渐没了声息。映在它暗淡下去的眼睛里的是冬天广阔荒芜的雪原，在那之上，一轮血淋淋的太阳正在冉冉升起。
至此，这则两分钟的短片就结束了。
板了一下午脸的导演面露得意:“截至今天我们的预告在平台热度已经进了暑期档剧的前三，在C站也有了两百万的播放量。去年送审流程改了后今年上的剧本来就多，这个成绩算是相当不错了。”
他拍了拍手把所有人的注意力都吸引过来:“所以大家都再努力点，我不谈那些虚的，剧能红对在座的每个人后面发展都是有助力的。圈子里最不缺的就是新人，我在这行干了二十年，不是每年都能碰到这种投资话题度都有的新剧。所以当这个机会放在你们面前的时候，你更应该全力以赴去抓住它。”
一席话说的几个青年演员热血沸腾。
周清在他说话的时候仍然忍不住盯着后面静音循环播放的预告片看，真奇妙，他想。当初在脑海里构建的世界竟然活生生出现在了眼前。在现场拍摄时因为有工作人员，还不是那么容易被带进去，看成片的时候感觉更像在看魔法了。
晚上八点半，周清拎着自己的包走到门口的时候被导演叫住了，俩人寒暄了几句，导演最近对他颇为客气，周清当然知道这是为什么。果然，没聊几句导演就表露出了他的来意——他想让许慎珣帮忙转一下预告片的微博。
“许影帝在国内的影响力是有目共睹的。如果他肯帮忙的话效果可能比我们自己宣传一个月效果都好。”导演笑着恭维道:“我这也是为了大家，周编你全程跟组，也知道我们的剧质量怎么样，更别说剧情就是你写的了。这部数据好了，我也比较好向圈里别的导演推你的本子。你们两口子以后一个编剧一个演戏，前途无量啊！恐怕以后我想找你联系感情都得排队了。”
周清赶忙谦虚几句，说编剧有两个，都是大家一起做的云云。客套半天，他才接下导演的话，并没有直接答应下来，而是只笑着说:“他的工作室对他的社媒管得很严，我也不知道我说了有没有用，但我会跟他提提试试的。”
都是圈里的人精，导演深知没有人会把话说死的。能得到这个承诺他已经很满意，道谢之后就离开了。
周清一个人站在屋檐下等司机，想起刚刚导演说的话，有些疲惫地揉了揉额头。
“别听他的。”从黑暗中飘出一个阴恻恻的声音，周清转过头，看到一手撑伞一手插兜的魏赫。他说:“你自己会混得好那是因为你剧本写得好，跟许慎珣有个屁关系？”
周清本能地想和之前一样随便找个理由离开，然后他抬头看了眼把人困在这的大雨。
很快他发现了魏赫为什么撑伞的原因，这屋子是做旧拍戏用的，漏水。
只有他自己站的那块地是干燥的。
这下连动都不能动了。周清只能叹了口气道:“他只是说点场面话，不用当真。”
魏赫:“你为什么不接我电话？”
周清对这个问题避而不谈:“今天大家看起来都很激动，我看你倒是没什么太大反应。”
魏赫果然被转移了注意力，他哼了一声，扬起下巴道:“这才哪到哪，预告片而已。当初《回首》那部收视破2.57的时候我都没什么感觉，跟朋友约了打高尔夫就还是照旧打，连庆功宴都没参加。”
不在乎但是两年后能精确报出收视率小数点之后第二位是吧，周清想。
说不了这人打高尔夫的时候是跳着kpop去的。
想到那个场面，他情不自禁嘴角上扬。魏赫狐疑地看他一眼:“你笑什么？”
“没什么。”周清掩饰性地咳了两声，他说:“我不像你一样有天赋，第一部 剧能有这个反馈已经很惊喜了。”
魏赫瞥了他一眼，在被发现之前又飞速收回了目光，他犹豫了一下，还是下定决心般说了出来:“你不要妄自菲薄。我跟过的组十几个是有的，你算是做得相当不错的了。跟组编剧是个要协调各方要求的活，一个做不好就会让整部剧本的核心理念全盘崩塌。这可比坐在那里把想写的东西写出来难多了，所以业内一直有编剧‘十年入门’的说法。这就不是个吃天赋的话，是要靠经验堆起来的。”
“你的一些改编也能看出来点新人的生涩，但改的情节都最大程度的保住了原剧本核心想表达的东西。”魏赫说:“我认识的编剧收到几方相互矛盾的需求时都暴躁的想揍人，你却像是天生就擅长收拾这些烂摊子似的，真奇怪。”
“……”周清说:“谢谢，虽然听起来不太像夸人的话。”
“这种小说改编的剧，播了以后就会有观众去看原著的。”魏赫抖了抖伞上的水:“现在的观众对为了能播做的合理化改编都比较宽容，你最好现在就看下你微博有没有发过什么不该发的，到时候会有观众跑去关注你的。”
周清的眼睛睁大了一些，他难得露出一副有点无措的表情:“……我吗？”
“我还以为大家看电视不太关注编剧，”周清解释道:“毕竟演员的讨论度会更高一些。”
“确实是演员讨论度更高，但是编剧涨粉也不奇怪啊。”魏赫说完，又补充道:“当然，你改得不好也会有专程去骂你的。”
周清点点头：“我知道。”
好几天没有和他这样说过话了，魏赫觉得自己整个人都有点轻飘飘的，离他这么近，周清低下头的时候魏赫能看到他白皙后颈上的那颗痣。
“说不了我们能一起领奖呢。”他有些冲动地说。
面对周清疑惑的目光，魏赫有些懊恼，扭过头说：“虽然我是看不上啦，就是国内电视剧那几个奖，和电影的三大项比认可度一直要低一些。不过这两年网剧兴起，大家的观念也在逐渐变化，去年的丹梦奖不是就把最佳编剧给了网剧吗。”
周清的眼神闪烁了一下。
魏赫敏锐地捕捉到了那一丝动摇的神往，但随即，周清摇摇头笑道：“你不是刚说了这一行需要经验吗？而且才开始编第一部 就想拿奖也太过了，就算是许慎珣，我也是看了他很多场的提名，很多场落败，才最终拿到葵琼奖的。”
“想都不敢想的话，就永远都不可能了。”魏赫丝毫不为所动：“只要坚持做下去，说不了哪天你就是站在台上的那个人了——你要一直坐在下面为他鼓掌吗？小说比起视频毕竟是小众化的，你不想拥有更多真正喜欢你的风格、欣赏你作品的人吗？不是许慎珣的男朋友这种莫名其妙的名头，而是作为周清本身。”
周清怔怔地和他对视了足足一分钟，然后他突然反应过来自己在哪里，在和谁说话。
短短几秒，魏赫眼看着那层厚厚的盔甲又重新回到了周清的身上，他礼貌而从容地说：“谢谢，我不需要。”
一时间两人之间只有雨声。
魏赫感到一股不甘心涌了出来。
他直勾勾地看着周清：“如果是我的男朋友拿了最佳编剧奖，我一定会非常高兴，我要让我的每个朋友都知道这件事。我会买下一艘游轮，在船上轮流播放我男朋友的电影，让每个客人都知道魏赫虽然一直没有拿到奖，但他有一个非常厉害的男朋友，他是魏赫引以为傲的宝贝。”
“当然，就算没拿到也是一样的，因为他在我心里就是最好的，他值得拥有这世界上最好的一切。我会跟他一起回家骂评委，然后一起喝酒喝到吐在沙发上抱着睡到第二天下午。”魏赫说：“我会支持他做他想做的一切，鼓励他在他的领域发光发亮，我永远不会要求他为了我牺牲。即使分开也没关系，即使他要在很远的地方工作也没关系，因为我会去找他。”
一切都像是山路赛车那晚的重现，不同的是这次魏赫把那句话说出来了：“而这些许慎珣一条都做不到。”
“……我想说的就是这些。”鼓起的勇气到这里已经用光了，即使对面的人仍一言不发，魏赫也只能干巴巴地做他的结束语：“我说完了。”
周清的脸上看不出任何东西，由远及近的车灯滑过他的上半张脸，司机亮了亮车灯对他示意。于是他对魏赫说：“车来了，我该走了。”
魏赫：“……哦。”
他的脚像是被焊在了地上，不要急，他想起姜齐对他说的话，不能把人逼太紧。
但魏赫的胃里却又泛起那股熟悉的酸涩，从认识面前这个人的时候时不时就出现的不舒服的感觉，现在他已经知道了那是因为他喜欢周清。
原来喜欢一个人的感受也不像大家说的那么好。
只是明明五味杂陈什么都体会过了，但在靠近他的时候，魏赫仍然会感到灼烧般激烈的欣喜。像是在山上飙车在转弯时加速，明明知道和死亡相隔一线。但肾上腺素仍然会促使他在下一个大转弯时踩下油门。
于是他一次又一次回到周清身边。
许慎珣看着魏赫将周清送进车里，迁就着他因为怕摔而格外缓慢的步调。雨伞倾斜，魏赫的后背被淋湿了。
雨刷让模糊的两人又重新变得清晰。周清坐了进去，他的车驶出了巷子。
许慎珣坐在巷尾的另一辆车里，没有开灯，宾利淹没在巷尾黑暗的夜色中。他今天录完节目突发奇想，想开车来周清的剧组接他回家，然后就看到那两人站在屋檐下说话。周清的脸上带着他熟悉的神情，他微笑，摇头，认真地仰起头听魏赫讲话，然后在那种轻松而舒适的环境中意识到自己这样继续下去反而会伤到对方，于是突兀地转变态度，露出那种小时候假装生气教训许慎珣的表情。
许慎珣曾以为只有自己会看到周清的这一面，那种很脆的刻意的冷淡，实则像冰激凌一样，舔一舔就会化掉。
上次他可以径直走出去打断他们，这次他却做不到了。
在他不知道的时候，这样的接触还发生过多少次？那两人在一起工作，不算睡觉的时间，每天在一起的时间比和家人还多。
……太慢了，自己能用的那些办法都太慢了，已经没有办法了。
怎么这样，许慎珣想。一而再、再而三地为他破例，对他露出那样动摇的样子。魏赫撑伞的时候画面像是那些烂透了的老电影，他明明记得周清不喜欢的，每次都看到一半他就睡着了，留许慎珣一个人一边靠在他身上一边拿纸擦眼泪。
而现在他突然发现，那两个人好像才是故事里天生一对的主角，而自己只是个该死的来早了的人。
已经没有办法了。