事后回想起来，梁远完全记不清自己是怎么到疗养院的，从听到这个消息到进到疗养院的门这段时间的记忆是空白的。冲进病房的时候梁昶文的眼睛仍然闭着，梁远的第一反应就是自己被骗了，病房里有几个医生在低声激动地讨论着什么，旁边的护士走过来，对他说下午的时候梁昶文短暂醒过来了一次，但是很快又睡了过去，医生判断大概晚间的时候会再醒过来。
梁远坐在监控前将梁昶文醒过来的那几分钟的录像反复看了几十遍，他坐在梁昶文床前，脑子里停不下来胡思乱想。万一那只是一瞬间的奇迹呢？万一是医生判断失误呢？中间谢之靖来了一会，在他耳边说了些什么，梁远什么也没听进去。只在谢之靖递过来一杯水时本能地低头喝了两口。
晚上两点多的时候，梁昶文真的醒了。
他睁开眼的时候梁远只觉得像是做梦一样，紧接着唰地站了起来，急切地问：“怎么样——感觉怎么样？”
他站在那手忙脚乱了十几秒，才忽然反应过来现在最重要的就是叫医生。按下床头的监护铃之后医生很快就进来了，围在梁昶文身边开始对他做各项检测。梁昶文的眼睛一直盯着梁远，嘴唇动了动，梁远立刻挤开医生冲了进去，趴在梁昶文床头：“哥，你要说什么？”
梁昶文说：“……木木。”
太久没有讲话，他的声音粗粝的如同砂纸一般。
梁远的眼睛几乎是一瞬间红了，他握紧梁昶文的手，语无伦次道：“哥，我在这里，我在这里。”
医生要推着梁昶文去做身体检查，梁远不能进去。他站在门口，看着梁昶文被推进去，长时间堆积的疲惫感突然涌了上来。他背靠着墙强迫自己站直，然而这时候他又觉得头重脚轻，以至于没办法思考任何事情。梁昶文刚才看着他的场景强迫似的在梁远的脑海里被他不断温习，墙体支撑不住他的身体，梁远的背沿着墙慢慢下滑，直到整个人都坐在了地上，他双手捂住脸，控制不住地呜咽出来，慢慢的，那细微的声音逐渐演变成不管不顾的嚎啕大哭。
医生说梁昶文现在刚刚醒来，肯定是无法短期内就恢复到正常生活的水平的。但好在当初身体没有受什么大的损伤，所以如果复健得当，甚至有很大希望能够恢复到受伤之前的水平。
这次是“很大的希望”。
梁远听得时候觉得自己像是飘在云端一样，他已经很久没有像现在这样，感觉自己置身于清晰、明亮的世界之中，乃至于可以和人按月讨论“未来”。
他熬夜熬了一天一夜，固执地坐在梁昶文身边不肯睡觉，总觉得一闭眼这一切都会从眼前消失，自己又会被抓进那沉闷的看不见希望的生活之中。梁昶文拿他也没有办法，只叫人在旁边放了一张陪护的床，梁远拉着哥哥的一只手，才肯躺在床上迷迷糊糊地睡了过去。
这一睡就是半下午，醒来的时候霞光已经从玻璃映了进来。梁远睁开眼看着外面发了几秒的呆，一瞬间不知道自己身处何处，但是很快，记忆漫了上来，他猛地翻身坐起来，陪护床窄，他半个身体直直地往下摔了下去，好在被人一把扶着捞了起来。
“冒冒失失的。”谢之靖叹了口气，说道。
梁远在他的怀抱里抬头，正好看见梁昶文往前探出想要接住他的样子，但是因为他刚醒过来行动迟缓，再加上谢之靖就坐在梁远的床边，就被人抢先了。
谢之靖的到来让梁远的头脑冷静了一些，他抬头看了谢之靖一眼，示意这人放开他。
谢之靖面不改色地说：“啊，我还没有说，因为觉得这件事还是你来对昶文哥说会比较好。”
两人交握的手上都戴着戒指。
梁远愣了下，随机几乎是立刻明白了谢之靖的意思。
没有犹豫几秒钟，这短暂的时间内所有利弊分析在他的头脑内迅速地过了一遍。他抬起头，对梁昶文说：“哥……我跟谢之靖结婚了。”
他努力在脸上装出有些忐忑的样子。
梁昶文的目光由他的脸上慢慢移到谢之靖的脸上，将梁远盯的毛骨悚然之后，才问：“什么时候？”
梁远说：“就是在你……之后的第二年。我自己要医院学校两边跑，多亏有了谢之靖，我才能顺利毕业。”
他深吸一口气：“我们俩从小就长在一起，觉得结婚也不过是换了个名头，没什么实质性变化，所以也就结了。”
梁昶文垂着半边眼皮，看着没什么精神的样子：“既然没什么实质性的变化，那为什么要结呢，不改变不是更省事？”
梁远被噎了一下，跟他哥他一贯是不敢顶嘴的，有些局促地坐在那捏紧了椅子的扶手。随后就听到梁昶文说:“开个玩笑。”
他转头看向一旁的谢之靖：“谢谢你在这段时间照顾木木，这家伙从小就被家里人宠着长大，任性妄为惯了，跟他一起应该很辛苦。”
谢之靖将手搭在坐在的梁远的左肩上，后者僵硬地坐着控制住了躲闪的本能，做出一幅习惯这种亲密了的样子。谢之靖低沉的笑声从头顶传来：“昶文哥说的哪里话。”
他低头在梁远的脸上印下轻轻一吻：“阿远是我的伴侣，我们本来就是要一辈子互相照顾的。”
“你哥在怀疑我。”谢之靖坐在床边上，翘起一只脚，悠闲地看着梁远在他面前换睡衣。
梁远的手顿了下，接着将脱下来的大衣随手扔到沙发上：“他出事之前在查你，不可能不怀疑。”
“但是那又怎么样？”梁远转过身：“你不是早就将当年的证据毁掉了吗？”
谢之靖弯起嘴角：“真可爱。”
梁远皱起眉头：“什么？”
“好久没有见到像今天这样生机勃勃的阿远了。”谢之靖站起来，将梁远搂在怀里：“我喜欢你这个样子。”
梁远没有反抗，两个人静静地抱在一起，像在月光下纠缠着生长的两株植物。
“跟你一起做C国科技史的那位教授，最近因为学术不端被调查了。”谢之靖说：“因此每周五的下午，你也可以早早回家了。”
搂着怀里渐渐变得僵硬的身体，谢之靖在他耳边轻声道：“我不会再去追问你在那些下午做了什么的……因为这几天大家都很开心，我不想做破坏气氛的坏人”
“程旭的父亲这几年被提拔去了上面，真是了不得，但是毕竟天高皇帝远。”谢之靖有些烦恼地说：“唉……我也知道让他活着会少一点麻烦，但是呢，阿远，其实你知道的，我本质上是个性格很差劲的人。”
“所以再被我抓到的话，我会把他灌上水泥沉海。”谢之靖摸了摸梁远的脖颈：“到时候让你给他打让人清醒的针，怎么样？很简单的，打了之后人可以醒着挨很多刀。”
他亲了亲梁远冰凉的嘴唇：“我很期待你给我这个机会，亲爱的。”