下了楼，夏恬一眼认出了丁然的那辆商务车。
这车她开了两年了。
闷哼一声，车门打开，她听见后面叮叮叮的高跟鞋声音，迟希跟过来了。
夏恬没有上去。
新小区环境很好，到处都是修剪整齐的灌木丛，隐蔽的地方有很多，很适合分了手的情侣争执吵架，不会有人有机会围观。
反正夏恬现在，只有这个想法。
“你来干什么？”
她找了个长椅坐。
白色显黑，夏恬穿了身纯白的衣服，五分袖五分裤，她露出来的小臂和小腿，比这纯白还要干净。
那里的水土果然好，很适合夏恬，很养人。
迟希回想，夏恬应该挺喜欢那里的。
“我……”她低了低头，“来见你。”
她在想什么，夏恬一清二楚。
反正，大概率不会想要复合。
迟希向来不是个勇敢的人。
那也只能是问个答案了。
毕竟这次甩人的是她。
“你不是问我有没有想你吗？”她沉声说道，“我告诉你，没有。”
夏恬抬起头看着迟希，“我不敢想你。迟希，我们俩不合适。如果你觉得缺一个正式的道别，那今天补上。”
“为什么不合适？”迟希歪头，一点都不意外，站在不远处，看着她。
她们俩各自处在阴影处，中间有一条小过道，正对东方，烈阳从这里偷偷往里看，一点一点在推向夏恬。
夏恬别开头，随意找了片绿色的地方看。
“我听过一句话，有一种人，如果你觉得她善解人意，好相处，那你们充其量泛泛之交，如果你觉得她脆弱又可爱，坚守自尊，坚强勇敢，那你们可以是好朋友，却绝对不适合做恋人。”
迟希没有向前，目光柔和地看向她，听她向她剖析自己。
而后温柔地接话，“那什么样的人适合做恋人？”
夏恬抬头。
“你觉得呢？”她问，“或者说，你觉得我是个什么样的人？”
“我觉得，”迟希笑笑，“你挺喜欢，折磨人的。”
夏恬狠狠愣住。
“你有坏事从来不告诉我，上次钟兰花打你，要不是我看见，你肯定不会说。”
慢慢的，迟希走到夏恬跟前，“山里大水，危急村民，你马上打电话求助，可冬天没暖气，冻你一个，你就让自己硬生生冻成老寒腿，我觉得你也没多在乎我，想让我一个人愧疚死。”
夏恬眉心拧起，手也紧了紧，“你怎么知道的？”
“虽然你有家人了，可你不愿意麻烦她们，平常保持联系，只说一些好话，你这个人，”迟希蹲在夏恬眼前，“挺会装。坚强是装的，话多也是装的。”
说着说着，迟希眼尾红了。
她回忆起来，也多半是后怕的。
努力把眼睛睁大，看着面前，她想念了数天，忍着没去找的人。
去年的那天晚上，迟希虽然昏迷，可听到了她完整的话。
那一刻迟希就明白了自己错的有多离谱。
人到这个年纪，不缺热血，缺的是细水长流，缺的是安定。
迟希当然明白。
从去北令接夏恬的那一天，她就看穿了夏恬的脆弱。但她错就错在，没有表达出来，错就错在她觉得自己无能为力。
她连自己都不喜欢，怎么去喜欢夏恬？除了一味对她好，迟希不知道当时的自己还能为夏恬做些什么。
可现在，不一样。
她已经死过一次了。
是夏恬从白雾里将她带回。
现在的迟希，是完整的，干净的，处在一片锦绣天地的迟希。
“夏恬，我想了很久。”她说，“你说的话每一个字我都记得。迟希确实活的失败，迟希这辈子唯一的成功，是在山野见到你。”
因为爱对人，本身就难能可贵，是一件成功的事情。
“我想着对所有人的愧疚，但忽略了你。只有在你这我可以自由的爱与被爱。可以说，我是依赖着你活着的。”
夏恬摇头，“是你看不见，你有很多可以依赖的人。”
迟希笑了笑。
没有的。
是这样的。
一直都是这样。
“不过，现在我想告诉你的是，我再没有那份愧疚了，我今后只是迟希。我对所有人都平视，”
只对你一个人仰视。
夏恬，本来就是迟希的神明。
……
“那跟我也没有关系。”
夏恬将她手扒拉开，站起来，往前走了几步，犹豫了一会，还是打开了商务车的副驾。
坐进去。
迟希站直，跺了下有点发麻的脚，往驾驶座走去。
坐好。
夏恬转头问她，“你从哪来？”
迟希回，“酒吧。”
“丁然那？”
“对。”
“那走吧。”
“去哪？”
“去你来的地方。”
行。
迟希利落地发动了车。
路上，她偷瞄着看夏恬，发现夏恬看着后视镜在发呆。
迟希就也看了眼。
后面跟着一长串的车。
前面也是一长串。
上午十点半，早不早晚不晚的，竟然堵车了，还堵的这么死。
“你……”
夏恬轻轻开了口。
迟希接话，“咋了？”
她说，“你事业发展的不错。”
迟希笑，“你关注我啦？”
“上热搜了，偶然间看到的。”夏恬低了低头，“赚够五百万了吧？”
“当然，翻倍了。”
“几倍？”
“十几倍。”
“……牛逼。”
迟希笑喷。
堵车的功夫也不是那么难熬了，两个红灯的功夫，很快疏散开来。
迟希平稳地向前开，修长的一双手搭在方向盘上，指尖轻点，“我现在是有钱人了。”
夏恬：“哦。”
“真的不考虑考虑我吗？”迟希明显一句玩笑话。
夏恬：“不考虑。”
“……好的吧。”
“迟总这么成功，我配不上。”
迟希神色一变，紧接着说，“配得上。”
“……”
很快，到了一家酒吧。
这间酒吧装修的像皇宫，是连接显示屏的金砖地板，连外面的牌匾，也布满了铜臭气，叫金銮。
金銮酒吧。
夏恬一下地，就被眼前地场景震撼的说不出话来。
这个位置也很好，在帝都的闹区。远离文化建筑，周围也都是娱乐场所。
她现在相信，迟希她们是真的赚了很多钱了。
迟希走来，抵着夏恬的腰往里推，“进去看看，人在里面。”
夏恬被她带着进去。
进来就能看到，一个人在方桌上坐着看电脑敲键盘的丁然。
夏恬走近。
轻轻拍了拍丁然的肩膀。
丁然转头，看见是夏恬，明显一阵惊喜，从高脚椅上跳下来，一把搂紧了她。
“你这坏女人，你可玩美了吧！”
夏恬笑着回抱，不知道比对迟希温柔了多少。
抱了大概二十秒。
“哎哎哎，”迟希掰着丁然的肩膀将人扯开，“差不多行了差不多行了。”
丁然努了努嘴，以示不满，还是乖乖放开，带夏恬坐到自己旁边。
迟希只能一个人坐她俩对面。
“你现在怎么瘦成这样了？”夏恬问。
这话直接让丁然喜从中来，摸着自己的脸颊，“真的吗？”
“对啊，是不是太累了？”
丁然摇头，“哪累啊？我现在浑身都是动力！我也要赚大钱！”
“靠开酒吧吗？”夏恬问。
“不止，哈哈哈，”丁然下巴扬了扬迟希，“还有她。”
嗯？
夏恬看过来，“她能干什么？”
“明天你就知道了，嘿嘿。”
丁然满脸的神秘，迟希好整以暇，还是不说话。
夏恬还真就纳闷了。
明天周六，丁然选在这一天开张。
开张前三天，全店酒水七折，夜里不打烊，这算是打开门路的第一步。
别的丁然就什么都不肯说了。
夏恬帮着做一些准备工作，一起吃了饭，晚上九点迟希才将她送回去。
送到小区楼下，夏恬看了她一眼，“别下来了，我自己进去。”
“我跟你去跟太姥姥打个招呼？”
“别进去了，有人等着教训你呢。”
迟希本来是不打算进去的，就是问一句。
一听这话，二话没说她就下了车。
到副驾拉着夏恬的手往里走。
夏恬将她甩开，“你干嘛？”
迟希手里空的，诧异侧头，“进去挨骂啊。”
“你是不是傻？”
“不是，”迟希说，“都年纪大了，有气得出啊，憋坏了可咋整。”
“……”
夏恬将她往外推了推，妥协道，“我骗你的，没人等着说你，这会儿都睡了。”
迟希“咬牙切齿”地笑了笑，没再强求。
不过那一秒，胸口上这双手，她是真的想拉。
向前一步，重新抓紧，往怀里猛地一带。
是个略显急切和慌乱的动作。
不过夏恬躲开了。
这一年，经过磨练，她的速度也快了很多。在迟希面前，再不是个她一捞就捞到的羔羊。
眼前人突然退远了一米，迟希抓了个空。
愣住。
她咬着下嘴唇抬头看，夏恬带着点小得意地回视她。
过了几秒，夏恬回头，进小区里了。
独留在迟希一个人，风中凌乱。
迟希靠在丁然地车门边。
深深叹了口气。
罢了罢了。
翌日，夏恬睡到半中午。
穿着睡衣出卧室，她喊了句，“太姥姥，我今天还得出门……”
睁开眼，一个穿了身花哨潮服，梳了个复杂侧编发的甜酷辣妹，跟她家沙发上坐着。
和她太姥相谈甚欢。
夏恬越看越傻眼。
这个迟希还是原来那个迟希吗？百变女人？
也不知道聊了什么，宁扬萃笑得合不拢嘴，看见夏恬，“这不，已经起来了，快收拾收拾跟希希走吧，出去多玩玩，啊。”
夏恬：“……”
十分钟后，她出了门。
这次，她故意开了后座，坐到了商务车的中间。
迟希在前后视镜里往后看她。
“走啊。”
迟希说，“坐前面。”
夏恬：“前面挤。”
“……”
行行行。
这样，一路上都没话。
昨天不知道怎么着堵的车，今天不堵了，一路畅通。
前几天的宣传，酒吧已经起了热度，没正式开张，旁边的店面里就已经聚集了不少人，都在观望。
丁然打算傍晚开张，这会在店里做最后检查。夏恬来了，没活干，被她给安排到玻璃窗边的吧台撑门面。
迟希不知道干什么去了。
这酒吧里，还有三四个服务员，三四个调酒师，各有各的统一服装，看上去真的像那么一回事。
夏恬看着看着，感觉自己的视线有点影响大家，找出手机来打发时间。
刷朋友圈。
自从去到江清，夏恬才觉得这个朋友圈好刷了。果然，人还是得有圈子，这样打发起闲余的时间是真的不费力。
看到了江叶昨天晚上发的杀青照。
这几年江叶的事业发展的也好，从出道开始她的人设就是实力派演员，原先在商业价值上确实和流量演员差的远，但近几年，观众的眼睛变刁了，市场的水平也随之上升，实力派逐渐展露了先锋之势。
不过，尽管如此，江叶也觉得好像失去了自由，筋疲力尽，不止一次在群里说要转行，不干了。
这也算是到了职业的瓶颈期。
夏恬给她点了个赞，评论了一句杀青快乐。
中规中矩。
只是没一会，江叶给她打了电话过来。
“见你刷朋友圈，正好正好，趁此机会，和你说个事儿。”
夏恬按了免提放桌子上，支着脑袋，摆好长谈的准备。
“说。”
“你记不记得隔壁班那个若琳？”
夏恬仔细想了想，“不记得。”
主要是时间太久了。
“哎呀，”江叶说，“就是迟希的同桌，我听然然说，毕业聚会那次，就是她给迟希打的电话，间接公开了你们俩的事。”
夏恬在桌子上抓了一把瓜子。
边磕边说，“哦。”
“想起来了？”
“记得有这么个人，名字长相没印象。”
“咳，你知道她现在在干什么吗？”
“干什么？”
江叶音量突然升高，“她火了！她写小说写的特别好，版权方都找上我了。我简直太惊讶了，天哪，我下一个女主戏可能是她的作品改编的，还有百度百科呢。”
夏恬确实有点惊讶，“哇，好厉害。”
“是吧，你说多安静的一个女孩，脑子里竟然藏了另一个宇宙！我前些天看了她写的书，世界观极其宏大，我都傻了！而且，而且……”
夏恬嗑瓜子的动作停了停，“而且什么？”
“她吧，那个……”江叶叹了口气，破罐子破摔，“她以前写了一本双女主的书，后来出实体版了，我也看了。感觉……”
夏恬放下了瓜子，“感觉什么？”
“感觉有个女主吧，和迟希有点像，你想不想看？”
夏恬：“……”
这瓜子顿时不香了。
什么登西啊？
夏恬拿起了手机，“名字。”
“嗷，我看看啊，”江叶在电话里说，“实体书名字叫，《盛夏不迟》，全网同名的，你去搜一搜。”
夏恬正预备找，突然一个激灵。
“你说叫什么？”
“《盛夏不迟》，就夏天不会迟到那个意思。”
夏天……不会迟到。