难以名状
江应浔去N大报道的那天，南有岁失了眠，一大早顶着个不太美妙的黑眼圈，脸颊上还被压出了个印子，不知道睡到哪才会被压上去。
“昨晚去抢。劫了?”江应浔打趣他，闻到清新的薄荷味道，他看着面前的南有岁说道: “你是打算穿睡衣去学校吗。”
越是关键时刻他就越容易失眠，这糟糕的心态让南有岁觉得困扰。特别那些关于江应浔的事情，他总会特别上心，在心中将每一件事情的份量放大，导致事情越来越膨胀，塞满他心脏内的每个缝隙。
“我记得我明明已经换过睡衣了啊，梦里换的?”南有岁惊觉，他立马关了房屋的门，风起，连带着发出不小的碰撞声。
“嘭”一声，江应浔被阻隔在了门外，他看着光滑的房门表面，深深地看了一眼，而后侧转过身，像是在开玩笑似地说道: “别换了，穿睡衣也无所谓。”
屋里传过来含混的声音，像被揉成了一团，根本听不清是在说什么，似乎还有磕碰的声音，这些丰富的动静让江应浔的嘴角弯出一个弧度，一秒后又消失了，他下了楼和司机说着什么。
学校算不上远，是在市内，路程用不了多长时间。车内，刺眼的阳光斜射进来，落在南有岁的头发上，被晕上了一层金色，眼睛半闭着，睫毛不自觉地在扑闪，在眼下投射出淡淡的阴影，他怀里抱着江应浔的书包，说什么也不撒手，这样的姿势并不舒服，他干脆将脸搭在书包上，身体前倾，思绪放空，不知道在想什么。
突兀的消息提示音响起，第一声响到一半第二声就开始了，像水面不断冒出的气泡。手机放在后座的中间，江应浔并没有想看消息的意思，他腿上有一本书籍，上面的公式看上去很复杂，就连配图都无比枯燥，让人没有丝毫好奇的想法。
“哥哥不看消息吗?”南有岁迅速看向声音来源，他抬起头，指了指手机，比江应浔还要在意。
“没什么好看的。”江应浔翻了一页，后面的公式更加繁密，光是那些特殊的符号就让人发昏，过了一会儿他终于撩起眼皮瞟一眼南有岁，说道: “想看的话自己打开。”
好奇心被得到了满足，南有岁点点头，轻车熟路地输入锁屏密码，寻找消息来源APP，发现全都是新生群里发来的消息，他们讨论地热火朝天，分享着各自拍的校园照片，纷纷诉说自己的激动与期待。
南有岁点开一张又一张，瞳孔里轮番变换着这些照片，期待感层层上升。一群人刷屏发着猫咪拍掌跳跃的表情包，南有岁一不小心就点到了加一的按钮，还没反应过来，表情包就先被发了出去。
一堆色彩丰富的头像之中，混进去了一个纯黑的头像，等级还是一级，这种反差看起来像是被盗号了。南有岁想撤回，手滑按到了旁边的按键，又费了些时间才成功撤回掉，他悄悄地呼了一口气。
翻着翻着，差点以为是自己的手机呢。
江应浔注意到了他这细微的举动，淡淡地说道: “又做什么坏事了。”
“没，”被抓包一般，南有岁摁灭了手机屏幕， “我忘记这是你的手机了，刚才在群里发了条消息。”
几秒钟过去，江应浔不在意地说道: “发就发吧。”
手机上却弹出了更多的消息，是好几条好友申请，南有岁看到了其中的一条申请理由。
[同学你好!你是不是今年报考我们专业的第一啊，刚刚看见你在群里发了消息，突然想到之前的好友申请你好像没通过，是没有看见吗?之后我们可以一起讨论学习方面的问题，组建学习小组也ok的。]
其他的好友申请也都是差不多的内容，南有岁有些后悔刚刚他为什么非要点那个加一按键，他把手机放在江应浔的书上，物理阻隔打断他的注意力，说道: “有好多人想加你，要点同意吗?”
江应浔没看，将书本合上，手机被夹在其中，他提出了反问， “你很想让我加他们吗?”
“我……没想啊。”南有岁坐直，想再说些什么，却只能支支吾吾，破碎的语气词连不成一句完整且有逻辑的话。
他忽然觉得自己很矛盾，想又想不明白。
他把江应浔腿上的那本书拿到自己手里，看他刚刚看过的内容，的确是看不懂。但他在想，如果世界上的事情都能够像公式计算题一样，只要搞明白原理，就一定可以得到有且仅有一个的正确答案就好了。
进了校园之后，志愿者顺手递了张学校地图进来，南有岁看着这繁复的地形，一时间又差点分不清正确的方向，他寻找着江应浔的学院楼，最后是在边角发现的，那片空地几乎只有这一个学院楼，其他的学院楼都集中在一起，对比起来有种强烈的游离感。
“好远，这个学院楼看起来孤零零的，吃饭上课什么的应该也很麻烦。”南有岁说道。
事实证明，真的很远，到最后都看不见什么新生了，绕了好大一圈才终于到了宿舍楼。
宿舍楼就在学院楼附近，到了宿舍之后，还没看见其他舍友的身影，江应浔说要下楼拿行李箱的时候，拒绝了南有岁的陪同，这导致南有岁有些无所事事，他只好又开始研究起这张地图，看得比什么都认真。
“嗨!你也住在这个宿舍吗，我叫尹和硕，累死我了，这楼也太远了，还要走巨长的坡，谁能想到它会在山的背面。”新来的人拽着两个行李箱，额头上冒出一层细密的汗，手里也攥着地图，看起来疲惫又匆忙，他看着南有岁，歪着头有些好奇，又望望门外，问道: “你真的是新生吗，为什么看起来这么像高中生。”
“因为……我就是啊。”南有岁被他机关枪一样的嘴吓到了，前一个问题没来记得回答，他就能抛出后一个，压根不给人回答的喘息机会。
“啊?”他挠挠头，看上去脑袋变晕了，以为这是开玩笑。
门口传来滑轮的声音，吸引了两个人的注意力，尹和硕体内的热情之魂觉醒，人还没转身，就先一步打出了招呼，说话比什么都快，用着偏北方的口音道: “第三位舍友也来了?看来我们作息都差……”
南有岁没有顾忌到第三个人的在场，他脱口而出，喊了他一句“哥哥”。
尹和硕有点凌乱，他转过头一看，恰好看见江应浔站在门口，袖口之下的肌肉微微绷起，露出的小臂充满力量感，他微微皱着眉，下颌线流畅锋利，身型和长相像是精心雕刻的雕塑，哪怕是最简单不加丝毫设计感的衣服也显得很突出。
但不管从体型还是脸来看，这两个人都不像啊，而且是完完全全的不像。
“合着你们一家考了同一个学校同一个专业?”尹和硕疑惑更深。
“我只是跟着过来玩而已，不是新生，”南有岁知道他是误会了，又强调了一句， “我真的是高中生。”
“我就说嘛哈哈哈，瞧你这小身板，还得再长两年，说不定到时候长得比你哥还要高，有些人身高就是会晚长一些。”尹和硕给他们让位，把行李箱放在空缺处，没有急着收拾。
“我身高还好吧，有那么矮吗?”南有岁捏捏自己的手臂，又捏了一下江应浔的，好像手感差异确实挺明显的，他开始问江应浔: “是这样吗?”
江应浔低下头想摸下他的头发，又觉得不合适，只是抬起了几毫米，又放下了，这种幅度没有人会注意到， “不矮。”
在南有岁没说出下一句话之前，他提前补充， “不是为了安慰你。”
被摸清说话方式的南有岁怔了一下，这种提前回答自己问题的感觉很猝不及防。
其他两个舍友也都是北方人，热情客气，拽着一个人就是一顿嘘寒问暖，天生自来熟，仿佛有永远聊不完的话题，丝毫不给别人社恐症发作的机会。
南有岁是请了半天的假跟过来的，目前的文化课进度很赶，缺一天也很容易导致跟不上进度，已经到了午饭点，没剩多长时间就要开始下午的课程了。南有岁跟在江应浔的身后离开了宿舍，踏出去之前他还回头看了几眼。
踩在一楼，不远处就是院楼，南有岁又看了一眼标牌，跟在江应浔的身边，丝毫不敢落后几步，像是怕会走散一样。浓烈的盛夏天，站得稍微近一些就要感受到身边之人的热流，南有岁却贴得很近，边走边好奇地看着周边的环境。
“哥哥为什么要选择天文专业?”
这是在江应浔填报志愿的时候南有岁问出的问题，在此之前他甚至都不知道这个专业的存在。为此他还去搜集了相关的资料，这个专业并不是像大多数人想象的那样美好，反而可能会让人觉得枯燥无比。
脑海中突然回忆起江应浔的回答，他说: “因为喜欢能借助数字和逻辑理解一切的感觉。”
哪怕是身处的宏大宇宙，都可以被逻辑解释。
南有岁终于想起来为什么他在车上的时候会冒出类似的想法了，这种思想上的共鸣可以跨越时空。流动的思绪终于在尾端汇聚，达到理解彼此的作用，这种突然而至的感觉让人震颤，仿若有电流穿过身体。
但自己肯定是学不来这些的，南有岁摇摇头，这种想法有一次就够了。
“我发现你很喜欢发呆。”江应浔的一句话让南有岁彻底从内心世界里走了出来。
南有岁揉搓了一下自己的脸， “有吗?”
“你不知道你发呆的时候，走路的速度会变得很慢吗?”
像蜗牛一样。
“我只是不想这么快就离开，之后我们就不能天天见面了。”路上的人变得越来越多，距离食堂的距离也越来越近。
“你难道要一直跟在我身边吗?”江应浔说出的话显得漫不经心，随口抛出一句不等待回答的疑问一样，却又像包含着其他的考量，他的面容很平静，声音很轻地感慨着: “你太粘着我了。”
心中隐形的钟楼响起了厚重的一声，南有岁似乎能够感受到身上的每一根肌肉纤维，朦胧的感受流经神经。
他没说话。
吃完午饭之后，南有岁就离开了，他回头挥挥手，露出的笑容坦诚又纯真，微笑时嘴巴微微张开，眼睛由于强光不得不眯起一些，穿着白色的短袖衬衫，像一张纯洁的白纸，令人屏息。
只是他的脚步并没有来时那样轻快。
江应浔一直盯着他的背影，直到他坐进车里，车辆驶到另一条道上，变成小小的一块。
忙碌完之后，江应浔回到宿舍接着整理他的东西，在叠放整齐的衣物中间，他发现了一套看模样就不该出现在这里的衣服，应该是被错放的，浅色系的睡衣上印着迷你小熊的图案，有淡淡的清香味道，似乎从中可以窥见这身睡衣的主人。
他拿出手机，对着睡衣拍了张照片，想把照片发给南有岁，提醒他把睡衣遗漏在自己这里了。手指按在发送键却迟迟没有点下去，最后他摁灭了屏幕，没有思虑多久，把这身睡衣收进自己的衣柜，混在深色系的衣服中。
坐在桌前，木质桌上并没有摆放太多的东西，比极简风还要极简，除了必要的生活用品和书籍之外，没有多余的东西，看起来就没什么烟火气。
却在左侧很罕见地放置了一个牛油果色的收纳册，厚厚一本，看上去保存地很完好。
洗完澡之后，他擦着头发，额前低落的水珠顺着侧脸滑下，落入锁骨以及衣物内的地方，视线还没有变得清明，他听见了什么东西被碰到地上发出的撞击声。
眉心抽紧，没来由地他觉得不太对劲，看清楚的时候，尹和硕连忙把收纳册拿起来，用纸巾将上面沾到的尘埃擦去，声音里包含着歉意，他急促地说道: “真是对不住，刚刚我们几个玩闹，撞你桌子上了，结果把这个收纳册弄摔了，对不起啊。”
匆匆看过去，表面没有什么损伤，还好收纳册这种东西摔几下不会有什么大影响，江应浔接下了，说道: “没事。”
见他表示没什么的时候，尹和硕松了口气，其他两个人也都活络起来，很快消除了这份小小的尴尬。
“你还会画画啊?”尹和硕和他说着话，本来初见的时候就觉得他很不爱说话，在宿舍待了几个小时觉得他还是很严肃和高冷，也没敢聊天，借着现在这个机会，他才搭着话。
“不是我画的。”
江应浔打开收纳册，前面一半都被塞满了，画的基本都是人物像，姿势各异。学习，看书，吃饭，走在校园路上，娱乐时分，每种样子都被画诠释了出来，而这些主人公当然是指向了自己。
按照画面的走向，他发现这些记忆都是零碎的，很难形成一条连续的线条，这些碎片很容易就会被忘在脑后，南有岁却将这些一一记录了下来。
这都是南有岁在暑假里画的，本来是想练习用的，却不知道画什么好，最后就都画了江应浔。而这些画原本是被南有岁夹在了书中，直到有一天被风吹过的时候掉在了地上，江应浔将它捡了起来，南有岁有些不好意思，说这些画的不好，还是扔掉好了，但江应浔没听他的，把这些画都完好地保存下来。
连南有岁本人都不知道江应浔还秘密地搞了这个收纳册。
“画得真挺好看，有模有样的，手残党看到都瑟瑟发抖了。”尹和硕用着贫瘠的形容词，他灵光一闪，惊奇地说道: “诶是不是你弟画的，他学美术的吧，这么厉害。”
“嗯。”江应浔回应了他。
“你弟人真不错，送你来上学，还给你画画，果然有血缘关系就是不一样，什么事都能想到家人。”
“我和他没有血缘关系。”江应浔抬眼看他，很快地收回了目光，将收纳册翻到最后一面。
“啊，是吗?”这可能会触及到复杂的家庭关系吧，尹和硕装糊涂，没有继续问下去，收拾着自己的东西说道: “那我先去洗澡了。”
最后一面画是双人画，暴雨中，落在地上的水珠溅起来，变了形状，江应浔撑着伞，遮挡住他的半张脸，南有岁走在旁边，面容比较模糊。
应该是南有岁不习惯画自己，所以把自己的模样模糊处理了。
看着这幅画，江应浔觉得他今天说出的话有误。不是南有岁太粘着他，分明是他自己过于依赖对方才对。
不然他完全可以无所顾忌地让南有岁取回睡衣，或者自己跑一趟送给他，绝不会有现在的表现。他觉得有种难以名状的东西被他强制压在脑内的某一处黑暗角落。
————————
一些bt的想法升起来了……