有人上车, 有人下车，公交车上嘈杂纷乱，一旁的小孩起身, 书包撞掉了向苒的伞, 于是江语乔再一次回到2018年，听到的第一句话是：“不好意思姐姐。”
她抬头, 看见车厢昏暗，雨还在下。
公交车后门缓缓关闭, 正要捡伞的小孩跳起来：“叔叔叔叔！我要下车！”
司机连忙刹车, 江语乔的头撞在向苒肩膀上，她总算回过神, 发现自己仍抱着她, 连忙松手, 脸色红起来, 不知道该说些什么，顾左右而言他：“到哪站了？”
向苒看向路边的站牌, 雨太大，遮天蔽日的, 什么也看不清, 车内广播恰时响起：“乘客您好, 文明出行，平安到家，本车始发站......”
向苒听了一会儿，回应道：“你到环栾城下是吗, 还有三站。”
“你怎么知道我到环栾城？”江语乔脱口而出, 又想起来，她曾告诉过她, 在2013年。
向苒脸上闪过一丝慌乱，很快平静下来，慢条斯理地整理着散落的伞：“你告诉过我的，我们......我们上高中的时候。”
多年前的一句话，能记得这样久吗，江语乔盯着她看，又在她坦诚的目光前败下阵来，错过脸，也“露出破绽”：“那你呢，你回家不该坐这辆车吧。”
她明明记得她是698路。
“对，但是雨太大了，698不好等，113也可以，只是往回走一段路，不碍事。”
公交车上冷气开得足，衣服被水打湿又浸了凉气，阴冷阴冷的，向苒从书包里掏出几张纸巾递给江语乔，让她擦一擦裤脚，向苒的掌心是温热的，她的温度一直比江语乔略高一些，这些年一直如此。
这些年。
江语乔看向向苒的脸。
这些年，她们并没有很熟悉，只是两个在楼道遇见，会点头示意的普通同学。
因为邵华杰的事情，四班班主任本就神经紧绷，那天刚吃完饭，又看见向苒在和外班女生打雪仗，顿时冷脸，当场把她训了一顿。
校规明令禁止学生串班结交，不许午休时间在操场逗留，更不能惹麻烦生是非，前几天刚有个高三生因为滑冰摔了腿，李群山三令五申，杜绝在学校奔跑打闹，更不能玩雪，江语乔扭头就顶风作案，把老师的话当放屁，简直胆大包天。
她和尹雪凌一人领了一份罚写，之后几天几乎没离开过座位，一下课就趴在桌上赶进度，再见到向苒时，已经一周过去了。
向苒正在办公室整理数学作业，四班班主任就坐在一旁，江语乔怕自己又连累她，没敢打招呼，对视一眼，匆匆离开。
除了办公室，偶遇地点还有卫生间、楼道、食堂、小卖铺，有时老师在，江语乔不能说话，而有时她要说些什么，向苒又躲闪着别过头。
或许是因为她不想惹麻烦，又或许，她本就不是个话多的人。
向苒和她是不一样的，向苒很温柔、很安静，看人时总是盯着对方的眼睛，神色认真，夹着淡淡笑意，她让人感觉被重视、被需要、被爱着。
她说她有喜欢的人，那她喜欢谁呢，江语乔一次又一次路过四班窗口，将整个四班或文气或张扬的男生挨个审视了一遍，没能得到答案。
难道不是他们班的？可全年级的男生不都一个样？十五岁的江语乔和二十岁的江语乔并无不同，同样蛮横又霸道。
她不知道向苒的答案，但知道了很多其他的小事。
例如向苒是数学课代表，每天下午第二节 课后，都会去办公室问作业，于是江语乔作为英语课代表，便可以光明正大的制造偶遇。
例如向苒去食堂，桌上常放着一罐小菜，江语乔听墙角，知道那是她小姨做的，她从小吃到大的萝卜小菜，微微辣，微微甜。
例如她很会画画，是四班的宣传委员，黑板报评选时期经常翘掉体育课留在班里，画风铃、画水母、画夏日里繁盛的洋槐树。
四班的黑板报永远是第一名，而三班的黑板报上不是必背诗文就是英语范文，都是些老掉牙的东西，从排版到内容，都透着敷衍二字，丑得惨绝人寰。
哦，除去风铃、水母、洋槐，向苒最喜欢画的是星星，饱满的、金灿的、江语乔的视线飘过去，总能看见明亮的黄色。
有时星星在许愿瓶里，有时星星在女孩怀中，她也常常画着一个女孩，抱着星星、吹着泡泡，江语乔觉得，那女孩并不像她，向苒应该......应该......反正应该更好一点。
她第一次后悔小时候没听蒋琬的，去学一学画画。
十五岁的江语乔在想这些事。
而向苒呢，她在想自己陪她去了医务室，一起坐了公交车，短短几天，甚至在她面前承认，她有喜欢的人。
她喜欢谁？她问自己，她不敢认。
于是江语乔看过来时，只好慌忙错开眼，怕脸红、怕冲动、更怕心跳声太明显，她的心事不可告人。
一开始，江语乔在三班，向苒在四班，两人只有一墙之隔，那时她们并不相熟，再后来，江语乔决心要考医科大，瞬间变了个人，整日困在教室看书做题，那时她和谁都不太熟。
而大学的忙碌又和高中不同，起初向苒在老校区，和医科大隔着一小时的车程，之后搬到了新校区，江语乔又困在图书馆和宿舍楼里，转眼这么多年过去，她们也许久未见了。
直到在这个格外艰难的雨天，向苒来学校看老师，下楼时看见一个女生背着书包往大厅走，靠近了才发现，原来是江语乔。
这些都是向苒说的。
江语乔原本的记忆也发生了一些变化，这一次，向苒和她说的第一句话不是“要去公交站吗”，而是“好久不见，你还好吗”？
略带缱绻的温柔问题，江语乔点点头：“我还好。”
向苒并没有问，你为什么会在原礼一中，为什么穿着校服？复读吗？出了什么事？人人都好奇的问题，她没有问，只是问，你还好吗
车窗外夜色浓重，路灯的光亮被大雨吞噬，光线微弱，公交车上的光线同样微弱，向苒的脸隐在一片黑暗中，她说起这个夏天，像是又回到2012年。
这个夏天，她实习，去一个公司做设计，每天稳保996，争当007，组长整日在会议室和人吵架，吵赢了就给大家点奶茶，吵输了就改群名，他们的群名从“gogo一稿过”变成“今天不加班”，又从“今天不加班”变成“跳楼三千遍”。
公司离家不算近，向苒经常加班到十一二点才回家，那个时候路上居然还在堵车，说是他们公司附近就是最大的外卖软件办公地，日常十二点下班，等熬到家洗漱完毕，上床已经两点了，设计真不是人干的。
江语乔笑着听，撇撇嘴：“那完了，肖艺天天念叨，说实在不行她就回来当美工。”
江语乔和她讲起范凡和肖艺。
范凡没听家里的话，拿着全班第一的成绩报了考古学专业，整日不是研究这块青铜器就是研究那块头盖骨，拿着个小刷子东扫扫西扫扫的，肖艺还给她画了个头像——一个拿着刷子的小女孩。
范凡性子稳，招老师们喜欢，今年暑假跟着班主任做社会实践，此刻人还在江语乔没听说过的大峡谷里。江语乔上次见到她还是去年夏天，她剪了短发，黑了，也瘦了，整个人和中学时的书卷模样截然不同，身上透着一股坚定的、野生的、蓬勃的东西。
肖艺呢，也挺忙的，她人在英国留学，学校没有宿舍只能住在外面，她的房东是一位七十多岁的老奶奶，人很好说话，房租也便宜，房子八百多平，坐北朝南，又宽敞又舒服，唯一麻烦的，是那院子里长不完的草。
八百平的房子，院子占了五百平，野草一礼拜长一片，每周日肖艺都要空出半天时间和另一位租客在院子里除草，两个人从吃完午饭开始忙，一直忙到太阳西垂，除草机四块电池全都用完才算结束。肖艺累得直不起身子，两条腿直打颤，再走一步就要跪下，然后趴在床上，给江语乔发一长串语音信息。
她说她现在知道野火烧不尽的草是哪里的草了，就是她房东院里的草。
江语乔都睡了，她还在喋喋不休，英国和原礼有七个小时的时差，原礼的夜半十二点，英国刚过下午，黄昏还未来临。
她们谈论起学校的某某，某某某，又或是某某和某某某，二十岁的年纪，各有不同，都很年轻。
“那你呢。”向苒问。
她想要知道，江语乔的夏天呢。
“我啊。”江语乔笑笑，“复读啊，考试啊，早自习晚自习，然后就开学了。高三生的生活，很枯燥的。”
“那，为什么要回来呢。”
漆黑一片的夜色中，偶尔有一两盏灯划过，像是拖着长尾巴的流星，又像是世界末日那年，她们并肩站在心理咨询室窗前，看见地平线上有烟花闪烁。
“因为......因为不想当医生了。”江语乔呼吸绵长，这句话说出口，像是松了口气。
小细胞肺癌是绝症，治不好的，一开始，所有人都不肯和江语乔说这句话，到后来，所有人都在和江语乔说这句话。
但是治不好也要治，奶奶躺在病床上时，江语乔想的最多的，就是希望世上有神仙，她可以求神拜佛，只希望他们能救奶奶一命，可是没有神仙搭理她。于是她又想，要是世上真有妖怪也行，可以吃她的肉，吸她的血，让奶奶平分她的生命。
然而妖怪，也是人类杜撰的。
江语乔无路可走，只能寻医问药，看病就诊，挂六百块的专家号，八百块的国际号，祈祷专家能像电视剧里演的那样，神通广大，妙手回春，拍拍自己的肩，告诉自己：“放心吧，肯定能治好。”
可专家看了看，只是摇头，让他们回家。
她求到神仙脚下，神仙却不收。
江语乔近乎崩溃，那些年，她在医院里崩溃了无数次：“为什么不收？”
专家说：“没有治疗意义了。”
江语乔把新拍的片子和病历本堆到他面前，晓之以理，动之以情，但都没用，无论她说什么，专家的回应都只有一句：“没有治疗意义了。”
一周后，周文红去世了。
而后没过几天，江语乔忽然在学校见到了那位专家，那专家是一门选修课的任课老师，看见江语乔，他居然还记得，开口问她：“你奶奶怎么样了？”
江语乔摇摇欲坠的情绪轰然倒塌，她质问道：“你们不是说不放弃每一位病人的吗？我们入学时宣誓了的，不会放弃每一位病人的......”
那一刻，神性光辉退去，江语乔突然发现，一切可以相信的，甚至盲从的权威、向导、人生指路灯，也不过都是寻常的大人。
他们并非无所不能，他们只是大人。
江语乔再也不会乞求神仙了，她不信神仙，不信妖怪，她什么也不信，她累了。
医科大让她觉得恶心，所有的一切，都让她觉得恶心。
向苒轻轻握住她的手。
江语乔面色平静，像在诉说他人的故事，可向苒还是想去握她的手。
江语乔被她掌心的温度吓了一跳：“你的手好热。”
向苒低低“嗯”了声，江语乔这才听出她的呼吸里夹着短促顿重的鼻音，她用手背去贴向苒的额头，很快皱起眉：“你在发烧。”
向苒轻描淡写：“有点感冒。”