临走之前，迟若昭难得以父亲的身份自居，问了迟驰一个问题，他问迟驰，喜不喜欢演员这个职业。那时候天色已经有些暗淡，迟驰背着光站着，将这个问题在脑袋里翻滚了无数遍，最后那双静谧的眼睛回望迟若昭，说道：“还可以。”
如果迟若昭问的是“艺人”，可能迟驰的答案会是一般，可他问的偏偏是演员。迟驰觉得艺人这个词比演员要沉重一些，不止一些。在娱乐圈里待的这五年，迟驰最享受的瞬间是在镜头拍摄下成为另外一个人的时候，他酷爱写人物小传，爱给人物写人物生涯，享受看见别人的人生、体验别人的人生。这是从出生开始就对任何事物都没追求的迟驰无法得到的东西，因为影视剧里的人物是有追求的。
有的追求钱，有的追求色，有的追求正义，有的追求畅快……而迟驰没有追求，他的人生只有枯燥的短暂目标，就像是高中时临时下达的一场考试，就像是回国后接到的需要赚钱给父亲看病的责任。
迟驰的人生从某种角度来说枯燥无味，霍邱山说他是过得太过于顺利，从出生开始就获得了一切，于是对任何事物都没有渴望，唯一有些渴望的或许是母亲的过去、母爱，但偏偏姜韵死了，死后也没有留下太多的痕迹。顺水推舟到了大学毕业，终于失去了钱，开始为钱而奋斗，罕见的有了一点活气，起码知道混圈难，知道要往上爬。
演员是个好职业，迟驰总能窥见不同人物的人生。而“艺人”不一样，格式化的综艺节目，无趣的游戏环节，在迟驰眼里就像是他作为拉面店老板，别人让他做一碗拉面一样系统。更何况，作为“艺人”，身上需要背负的、属于粉丝的爱有点太过于沉重，迟驰能否完全承受，是个未知数。
离开医院后，迟驰又和霍邱山简单吃了一顿饭聊了聊近况，想着差不多时间回家，陆时川大概已经到家了，可没想到他还是率先一步到。
别墅内静悄悄的，陆渝已经照例躺在房间里呼呼大睡，阿姨正在收拾手上的东西，看着差不多要收尾了。迟驰绕着茶几走了一整圈，从茶几上捡起半盒没抽完的万宝路，又从沙发缝隙中摸出个空盒子，他上楼进了陆时川的房间，毫无意外地收缴到不少半空不空的烟盒。
陆时川烟瘾确实不小。
迟驰安静地坐在陆时川床边，手上把玩着一直被陆时川放在床头的装饰纪念品，随手给陆时川发了条信息，告诉他自己在他的房间里等他。
对面显然是误会了什么，不明所以地发来一个问号。毕竟任何一个人对对方说我在你房间等你，都会不免沾上一些暗示的意味。
陆时川到家后第一时间回了房间，推开门发现迟驰静悄悄地坐着，灰色床单上铺着件外套，外套上是一眼看过去无法准确计数的烟盒。
“陆时川，过来。”迟驰朝着他招招手。
陆时川将束缚着自己的领带解开扔在床上，语气平淡地张口：“我才是你老板。”
虽然话是这么说，却还是默默上前两步，走到了迟驰的身边。坐着的迟驰抬手抱住了他的腰，将脸抵在陆时川的小腹上，安静地嗅了嗅。
白色衬衣上是若有若无的烟草气息。
“今天抽了几根？”迟驰莫名开启了一个让陆时川很摸不着头脑的话题，陆时川见迟驰将手松开，往后靠了靠，也没着急坐下，依旧保持着站在迟驰面前的姿势。
陆时川：“现在是在盘问我吗？”
“抽了两根。”
迟驰点点头，不太客气地做评：“撒谎。”
陆时川：“不信算了。”
陆时川盯着迟驰的眼睛久了，总会觉得心虚，脚腕一转正要走开去洗漱，猛然间手臂被人拽住，轻轻一扯，整个人就不受控地摔在床上。
柔软的床垫和迟驰的手臂相互作用着，没让陆时川觉得身体太过震荡，就稳稳地躺在了床垫上。手边只需轻轻动下手指，就能摸到很多个烟盒，迟驰凑得很近，一声不吭地盯着他。
“不要抽太多烟了。”迟驰说话的时候，呼吸都在灼陆时川的脸。陆时川别扭地试图脱离开迟驰的桎梏，几经挣扎后发现无果，只能无力狡辩：“我没有抽很多。”
迟驰不说话，伸手抚了抚陆时川的眼角，没有去听他那苍白又无力的狡辩，手指下滑轻轻托住陆时川的下巴：“舌头还痛吗？”
已经过去两天了，早就已经不流血，也不痛了。
陆时川看着迟驰近在咫尺的脸，以及那双深邃的眼睛，染回黑色的头发坠下来些许，能嗅出酒店洗发水的味道。
空气中泛着暧昧的味道。
陆时川微微抬抬下巴，声音有些低，蛊惑般张口：“要不要检查一下？”
随即他微张嘴，将舌尖轻轻吐出来些许，淡然地看着迟驰。
“唔——”陆时川甚至还没来得及反应，迟驰就已经低头压在他的嘴唇上，吐出来的舌尖被迫挤压着回到口中，随即迎来的是迟驰的攻城略地。
陆时川被他亲得发晕，只能抱着迟驰的背任君采撷，等迟驰亲够了，陆时川才勉勉强强喘上气。
迟驰盯着他的嘴唇出神，陆时川喘了两口重重的气，慢吞吞地坐起来，张开手臂紧紧抱住了迟驰，两个人的胸口紧紧贴合着，隔着屏障，都能听清楚对方稳健有力的心跳。
双方身体的异样都很明显，却没有一个人张口提出来要做些什么，他们像是一对普通的十六七岁的少年情侣，靠着亲吻拥抱来度过燃烧的荷尔蒙。
陆时川呼吸很重，闭着眼将头抵在迟驰的肩，轻轻蹭了蹭他的肩膀，故意发问：“那么喜欢亲么？”
喜欢到能什么都不做，只顾着亲。
迟驰闻言托住他的脸，在被自己吮吸到发红的嘴唇上轻轻地嘬了一下，老实承认：“嗯——不止，拥抱也很喜欢。”
事实证明，两个过去没谈过恋爱，到了二十七八岁才有上正经床搭子的健全男人，很难奉行所谓的“停炮协议”，互相亲亲抱抱都能擦出火星子来，最后秉承着点莫名其妙的原则，两个人互相帮忙解决了事。
冲过澡后，迟驰抱着陆时川准备入睡，他单手揽着陆时川的腰，将人彻彻底底拉扯到自己怀里，两个人侧躺着，床头柜上手机闪屏露着莹莹光亮。
陆时川被和个火炉一样的迟驰抱着，在这个平静的夜晚里，却莫名觉得心有些忐忑，他微凉的指尖触碰到迟驰的手背，张口问道：“你——”
“为什么。”陆时川把后半句吞进了肚子里，他想问迟驰为什么喜欢他，可考虑再三还是将话咽了回去。可迟驰却莫名如同有心电感应一样，手掌轻轻拍动着陆时川的小腹，有节奏的、慢慢的，一下又一下，就像他温和又平静的语调。
“因为觉得上天下地无所不能的陆时川很可爱。”迟驰闭着眼，说话的声音仿佛有催眠的功效，沙哑和缓，“觉得你很可爱，喝多了的时候、替人出头的时候、让我别走的时候，吃瘪的时候……”
“又觉得很心疼，心疼你一个人坐电车，手臂上的伤口，一个人吃饭，没有读下去的研究生，没有祝福的生日，没有人陪的除夕夜。”
迟驰慢慢拍动着他：“我也不知道为什么，反应过来发现情绪被你牵动的时候，我就已经喜欢你了。”
“需要有为什么吗？喜欢你陆时川，应该不需要写论文的吧。”迟驰被自己蹦出来的烂梗逗笑，安静地伏在陆时川后颈处，低声闷闷笑个没完。
陆时川却很久都没说话。
喜欢陆时川这个人不需要有为什么。这句话在陆时川心里炸出一朵烟花，没完没了地在寂静冷清的心房里蹦着火星，“火药味”在陆时川的心房里大概是一种酸酸的味道，不然他怎么觉得有点涩呢？
半晌，陆时川才开口：“你把我说的好惨。”
随后他也笑了。
两个人抱在一块笑，安静的房间里只剩这低低的笑声，等陆时川和迟驰都笑够了，陆时川察觉到揽在自己腰上的手臂收紧了些。
迟驰安静下来后，发烫的掌心贴在陆时川侧腰处，问道：“陆时川，我现在不算是你的情人了吗？”
“不算吧。”
陆时川以为迟驰得到这个答案，就会心满意足的不再追问，可迟驰却装傻充愣地嗯上一声，不依不饶地继续问道：“那算什么？”
陆时川沉默片刻：“你明明知道。”
迟驰：“我算是你的什么？”
只听见陆时川轻轻啧了一声，强硬地掰开迟驰的手臂，往床边上挪了挪，离迟驰远几公分而去，没有立刻回答。
“我们……在谈恋爱吧。”陆时川挪开几分钟后，蓦地出声。迟驰平躺着，听见声音后偏头看向那个后脑勺，安静地看了很久，随后轻嗯一声。
没有任何预兆，陆时川突然间转身过来，抬手牢牢抱住了迟驰，迟驰顺着他的动作侧躺，让他方便将头抵在他的胸口。陆时川急剧地呼吸了两声，平常总是冷淡惯了的声音染着点急躁：“男朋友。”
“你是我的男朋友。”