彭辉三岁的时候，他妈就因为一场意外车祸去世了。
肇事的司机是个富二代，刚参加了一个派对，喝了不少酒，大晚上开着一辆豪车就在马路上乱窜。
他妈那时候刚下夜班，十一点左右，一下班，就往家赶，因为彭辉总会哭闹着要妈妈抱着哄着才肯睡觉，所以她每次一上完夜班，就特别着急往家里赶。
那个年代，街上到这个点，就没什么人，也很少车，连路灯都只有老远的零星几盏。她过马路的时候，就只是匆匆看了眼，见车子还在很远的地方，就直接那么走过去了。
没想到，那辆车的速度会那么快，加速驶来，正好就撞上走到一半的她，当场把人撞飞出去十几米远。
那个富二代喝高了，就算感觉到车子撞到了什么，撞的冲击力还很大，他已经醉醺醺，头脑不清醒，根本没发觉自己是撞着人，直接就开走了。
他妈躺在稀少人车经过的马路上，倒在一片血泊里，等被发现的时候，早就没气了。
那时候的街道监控，还没有现在普及，想要马上抓到肇事者，谈何容易。
彭辉三岁，根本不知事，也不知道他妈就这么没了。他每天都会趴在常等着他妈，从楼下拐角出现的那个窗口上，眼巴巴盼着熟悉的身影出现。
那天晚上，他等了很久，等到小眼睛都困得睁不开了，也没等着她妈。当晚直接睡着，被他爸抱回屋的彭辉，隔天醒来，不仅看不到会抱着自己一起睡的妈妈，更看不到爸爸。
只有一个陌生的阿姨守在自己床边，跟她说了什么，他早就不记得了。那时还小的他，又怕生，不管那个阿姨怎么哄，他就只知道一直哭，要找妈妈。
明明妈妈每天出去后都会回来，为什么看不到她了呢？
后来，他爸回来了。
他爸当时是什么表情，他也已经不记得了。只记得他爸被他哭得很心烦，怒吼着叫他闭嘴，还是陌生阿姨哄的他。
他爸常是这样，从来没有哄过他，只会生气跟打人。
可能是当时见他怎么哄也不管用，被吼了也还是哭，就把他倒吊了起来打屁股。他爸下手好像很重，因为那个陌生阿姨吓坏了，还没打两下，就赶紧过来拦。
彭辉跟他妈妈，总是会被他爸打，早就习以为常，尽管被打得很疼，眼泪也一直掉，但主要还是因为见不到妈妈，那比身上的疼，还要痛上千百倍。
这种心情感受，还只是三岁的彭辉，就已经懵懂知道了。
之后，家里来了很多人，来了又走了。大人们抹泪，看着他说可怜，用一种他当时还不能理解的眼神看了看他，也没有说什么。
本来就不富裕的家庭，因为彭辉母亲的突然意外离世，加上丧事操办，前前后后花费了不少，变得十分拮据。
彭辉的父亲是在工地里打散工的，有工程才会出去跟着工头干，有时得去两、三个月。现在老婆突然没了，孩子也不能总托熟人亲戚照顾，他没法接外出干工太久的工程，钱就少了。
可他不仅喜欢赌，还喜欢喝酒，老婆还在的时候，还有多一份收入，现在被孩子绊住脚，他心里就很不痛快。
彭父这人，一喝醉就会变得脾气很暴躁，以前也是动不动就对老婆打骂。后来有了孩子，他也没有改变自己那些坏毛病，对彭辉更是没多少父子感情。
没了女人在家里，彭父一个大老粗，把生活过得稀里糊涂。一开始还会觉得孩子小，得照顾，时间一长，就觉得彭辉是个累赘，彭辉干什么，他都各种看着不顺心。
久了，他也不管脸面，心里给自己找了个很顺当的理由——他一个大老爷们，带不了孩子，还是直接把彭辉到处送养更好。
他母亲刚去世那段时间，他总是哭闹着要找妈妈，彭父本来就不是个耐心的父亲，本来这破日子过得就够烦的了，也没心思去哄他，好几次直接上手就打，并怒吼着对才三岁的彭辉说：你妈再也不会回来了！哭哭哭，每天除了吃喝拉撒，就整天知道哭！啥都不知道，能不能懂点事？！
开头那几回，彭辉根本听不懂这些话，即使被他爸打，脸上身上挨多少巴掌，都被打红了打肿了，也还是会哭个不停。
后来慢慢的，他才发现，不管自己怎么哭闹，爸爸怎么生气，妈妈都没有要回来的迹象。他趴在那个窗口哭着等，拐角处却再看不到妈妈急着赶回来的模样。
才三岁的彭辉，有些意识到了，但他还是不知道怎么回事。
他一向很怕自己的父亲，不仅很少跟自己玩，还很容易发火，会打骂妈妈。每当他看见妈妈被爸爸按在地上打的时候，都瑟瑟发抖躲在角落，全身不得动弹，只知道哭。
彭辉长大后，回看过去自懂事起，他们父子就很少对话，他爸也不会跟他交代什么，常把他直接丢给那些朋友亲戚照看，自己不知道跑去哪里。
没有了妈妈的孩子，最没有安全感，还总是被丢到不认识的一群大人里来回转手，就像被遗弃的孤儿，站在陌生的街头，找不到回家的路，也看不到引路的光明。
本该由唯一能够依靠的父亲陪伴，却也没有得到相应的关爱照顾。眼看着如此冷漠暴躁的爸爸，也成了让彭辉的心，也跟着变得越来越冷硬的催化剂。
他的性格在上幼儿园时，就变得很孤僻，不跟小朋友玩，总是一个人在角落里，自己跟自己玩。幼儿园老师知道他家里一些情况，想要关心，见见他父亲，可彭父总是借口说自己很忙，到处跑，没时间。
彭辉在父亲的朋友亲戚家里轮流住，在别人家里，什么都不敢做，畏手畏脚。因为知道自己是暂时寄住的，就算跟他们家的小朋友会在一起玩，也不会玩得太亲近，因为他知道，很快就要去别的地方，不能在这里住太久。
在他上小学后，偶然一次偷听到大人们谈论起，他才知道妈妈在自己小时候，经历了什么去世。
那一瞬间，他连同着人类基本该有的情感也殒灭了。
他妈意外车祸去世，他爸之后却还这样对待自己的孩子，赌博、喝酒，常不归家，在他最需要，最害怕的时候，把他丢给毫不相干的别人，他爸没有给过他一丝亲情温暖的安慰，甚至连他妈早就过世的事情，也没有告诉过他。
他爸只说，他妈不会回来了，再要问更多，他爸就会很不耐烦，双目圆瞪，就像一只要吃人的老虎，要敢再往前一步，触动胡须，自己就得遭殃。
彭辉后来不敢再问，只是自己猜想，是不是他妈终于忍受不了他爸，在这个家待不下去，跑了？那为什么不带上他一起？为什么要让他留下来受苦？
他甚至在很长一段时间里，非常恨一声不吭就离开的妈妈，恨她在自己最需要她的时候不在身边，恨她跟爸爸一样，丢弃自己。
到头来才知道，不是那么回事。
彭辉小时候爱哭，到懂事后，就没有再哭过了。即使知道了妈妈为什么不在，他也没有流下一滴眼泪，心好像被什么封印住了，什么感受都没法对外宣泄。
这可能也是因为，他从小就常被丢在别人家里，寄人篱下，有什么委屈伤心都不敢表现出来，更别说随意地哭闹。要是被他爸知道，自己在别人家还这么添麻烦，肯定会非常非常生气。
没有能够任性撒娇哭泣的依靠，彭辉被迫式地成长，就比一般孩子早熟很多。
同龄的孩子放学回来，写完作业就各种玩，彭辉在别人家里时，却只知道主动帮忙，学做家务。
他会这么做，一方面是不想被人在背后说，自己是到处寄养的寄生虫；一方面是想着要是自己能早点学会独立，也不用总被他爸这样当皮球丢来丢去，他受够了待在那些不属于自己的地方。
上了初中，他已经学会了一些基本能照顾自己的能力，做饭、洗碗、打扫家务都能干好。
他自认准备充足后，就试着跟他爸说，自己能不能留在家里。他爸一开始还不同意，具体为什么不同意，他爸也没说。
彭辉拼命说服他爸，说自己白天去学校上课，晚上回来还能做饭，写完作业就睡觉，不需要怎么管他。
他爸思考再三，仔细看了看自家孩子，竟发现他不知不觉就长这么大了，确实也能够独立照顾自己。
那些个农村的孩子，早在上幼儿园的时候，就知道怎么洗一家子人的碗了。他都这么大了，就更加没问题。
最后，他爸终于答应，由着他住在家里了，只是有个条件，晚上九点就得睡觉，不能晚。
彭辉当时并不知道，他爸为什么会提这么奇怪的要求。不过，他本来就是得早睡早起的学生，这个条件就算不用特别提，他也是会在差不多那个点睡觉的。