从4453年中旬, 从“火种”对耀银帝国星舰的劫掠攻击，杀害帝国重臣于青开始，到4454年中旬, 短短一年, 整个宇宙风起云涌。
火种征兵、洛塔利亚尔共和国出现反叛军、发现迷雾之外的新世界以及——耀银帝国620事件。
整颗耀星上的人, 在那一天都体会到了一种极致恐怖的压抑气息。
那气息来的很快，消失也很快。
但在这之后, 就是大法官柯音齐精神海破碎的消息传来。
全国哗然。
这是帝国明面上唯二两个六阶异能者之一, 是帝国武力巅峰的象征。
可以说，有这两位异能者在, 帝国人民就从不担心国家的危机。
可现在，其中一位的精神海破碎了。
相当于异能被废，沦为普通人。
而这一日的军事法庭后续新闻，也就显得格外不起眼。
同时, 有关“褚泽”这个名字, 在之后的任何消息——是生是死，淹没于了铺天盖的620事件的新闻中。
无人再关心这个在帝国夜空骤然划过的流星。
曙光大学的论坛上自然震惊于褚泽刚当庭释放，接着就死于620事件，无限唏嘘, 并好像感同身受韩亭熙恋人身死的痛苦。
不过时间会冲刷一切, 两个月之后, 就连曙光大学的人也忘记了。
“走了。”
韩亭熙垂着眼眸, 眼底是一片投射下的铅影。
金筠欲言又止，看着他高挑却笔直的背影, 如同一根青竹, 却在竹叶上落了冰寒的雪。
两个月。
金筠已经不记得上次韩亭熙的笑容是什么时候出现的。
自从……
金筠捂住自己的胸口，他只要想起两个月之前, 浑身仍能想起曾经那手脚冰凉的感觉。
那是一阵盛大的光。
就在军事法庭之前的街道上。
带来极致的毁灭，空间被撕裂，那阵耀目的光之下，似乎连灵魂都会被摧毁殆尽。
但这阵光又不会伤人。
金筠冲出法庭之时，外面的世界如同经历了摧残。
街道被掀开，深色的土壤裸露出来，路旁的行道树上燃烧着火光。
火舌随着风舔舐着跪在那片破败土地上的人，将他的发丝点燃，火光之下，他身形佝偻，紧捂着心脏，背上好似重如千斤一般，剧烈而压抑的，头抵在地面，发出不能辨认出的哭声。
金筠不记得自己当时怔在原地多久，但却始终记得，在看到韩亭熙的身影时，那一瞬间，袭卷自己四肢百骸的冷。
而在那日之后，韩亭熙迅速收整好了一切情绪，就好像与那日跪在地上哭泣的人割裂开。
他依旧正常的学习，生活，以及在学会中磨练自己。
一切好像除了某人消失之外，都回到了正轨。
但只有他们这些极为熟悉韩亭熙的友人，才能发现韩亭熙巨大的变化。
他好像在一夜之间突然长大，变得成熟而稳重。
漂亮的脸上不再有少年气的轻狂，而是一种冰雪般的寒冷。
只有眉眼间，依稀能够看出曾经那不可一世的狂妄和嚣张。
八月的气候酷暑难消，视线中的一切都因为热气的蒸腾而变得扭曲。
烈阳灼人，无遮无拦得日光笔直照射在异能学院门口的石碑上。
将上方的血液照得更加鲜红而刺目。
韩亭熙看着石碑上的文字和血液，忽然想起了很久之前……或许也没有很久，但他总觉得时间过得很长了。
大概是刚从洛塔利亚尔回来的时候，他和褚泽站在石碑之前。
——“你说会不会有一天，我们的血会留在哪个地方，然后被后人换了方式铭记。”
——“不会。”
他依稀能回忆起当时褚泽果决的声音。
——“我们不会死。”
“骗子。”韩亭熙手指触碰一道道深刻的血痕，轻声呢喃：“连一滴血都没留给我。”
他闭上了眼，将眼眸中的一切情绪藏了起来。
转过身，面容依旧冷冽。
穿过大片的花海，韩亭熙折下了几支玫瑰，将尖刺去掉，他张开唇，咬了一下这朵玫瑰的花瓣。
花汁在齿间嚼碎，浓郁的玫瑰香逸散。
白色的玫瑰缺了一片花瓣，然后被随手插在了门口的玻璃瓶中。
他将短袖掀起，从头上脱了下去，露出肌肉线条流畅的上身，整个人陷进了沙发里，抬手将茶几上的信件拿起来。
——都是手写信件，显示出了无比的诚意和关怀。
来自韩亭熙熟悉的、或者陌生的人。
此时茶几上已经堆满了信件。
直到今天，发现已经没有人再给他邮信后，才慢吞吞地一封封查看。
他看信的速度很快，只是扫了一眼，就将所有的文字记入脑中。
偶尔熟悉的人，他会提笔写一封乏味的感谢信，不熟悉的人，看了一眼后就作罢。
查看这些信件是一件很无聊的事情，但在这些空闲时间里，韩亭熙却不知道还能干什么。
但曾经，与褚泽待着的时候，韩亭熙却觉得每一分每一秒都被褚泽充斥着，毫不单调，每天都是鲜活的。
“明渊少将。”
韩亭熙看着这封信，微微发怔。
他和这位少将的交谈，仅限于曾经在异能司那短暂的接触中。
这种帝国高位军官，竟然也关照自己的情绪？
韩亭熙觉得有些好笑。
他扯了扯嘴角，对明渊没有什么额外的好感。
「韩亭熙亲启」
明渊的风格如同他带给人的印象，果断、冷漠、利落。
他并没有任何虚伪的寒暄，也不存在任何虚假的客套。
开篇只有一句话。
韩亭熙看到这句话之时，连呼吸都忘记了。
那一刻，他心脏开始泛起了绵密的疼痛。
「这是褚泽的终端，他曾在军事法庭之前交给我保管。本应该将遗物寄还给他的亲人，但在检查这枚终端时，我觉得应该将它送还给你。」
韩亭熙指尖微不可查的抖了一下，他抿紧唇，摸到了信封底部那枚圆环状的终端。
他将它拿了出来，然后戴在了自己的手指上。
褚泽的手指修长漂亮，但相较于韩亭熙却还是略微大了一圈。
他将这枚终端戴在了中指上，垂眸看着，目光停了许久。
似乎在透过它，看到了往日的光影。
终端中，是韩亭熙熟悉的各种程序和排布。
其中曙光大学的后台已经变灰，失去了登陆的权限。
他走遍了终端中的每一个角落，窥见了两个月之前褚泽的一切痕迹。
然后，韩亭熙发现了一个从未见过的音频。
韩亭熙几乎用一种畏惧而希冀的情绪，点开了这则音频。
耳边响起了风琴般好听的声音。
韩亭熙怔然盯着视线的前方，他声音很轻很轻，唯恐稍微抬高音量，就将熟悉的声音惊扰了。
他轻声，好像期待回应般叫了一声：“褚泽。”
韩亭熙将音频拉到开头，如愿以偿听到了最想听到的呼唤。
“亭熙。”
在这一秒，韩亭熙呜咽着，又轻声叫了一声：“褚泽。”
但他没有再重新听了。
“别哭。”
这是褚泽的第二句话。
于是他闭上了眼睛，无声地点了点头。
“当你听到这则音频时，我大概已经……离开了。”褚泽声音很温柔，尾音却带上了一丝轻颤。
“我不知道这是我离开你的多少天。”
空气中静默了许久。
褚泽的声音才再次响起：
“我答应过你活下去。”
“但我说了谎。”
“我们曾讨论过死亡，死生无常，当时却从未预料死亡将会降临在我的身上。”
“现在想想，是不是很狂妄？”
韩亭熙声音微哑：“狂死了。”
“想到自己死了，我问了问自己，恨吗？”褚泽轻轻地说。
“恨。”
“我不怕死，但人有了牵挂，我就有了畏惧。所以我恨。”
韩亭熙心脏请轻轻抽搐，他忽然想问褚泽，你后悔过吗？
“我不后悔，宝贝，我知道你想问我什么。”褚泽忽然笑了一下：“这个回答无论多久，都不会变。”
“你的事情，我从未后悔过。”
“总有临死之前的人，说前程往事都如烟散去吧，劝深爱之人忘记自己，忘记曾经的刻骨铭心和爱恨。”
“但我很小气，熙熙宝贝。”褚泽好像在韩亭熙的耳畔轻轻说，如同往日的缱绻和爱语。
“我想让你永远记住我。”
“我想来此一世，终归对于这个世界的某个人是不同的、独一无二的。”
“亭熙。”
褚泽忽然又唤了他的名字。
“时间不多了，但我很想唤你的名字。”
“我爱你。”
他轻声说，然后重复。
“亭熙，我爱你。”
冰凉的湿意浸透了眼底，直到水迹在衣襟蔓延开，韩亭熙才惊觉，原来脸上已满是泪水。
他遮住眼睛，牙齿用力咬住自己肌肤，直到血腥味在口腔中弥漫。
他将自己蜷缩在沙发上，脊背弯曲，像是一只独自疗伤的小兽，将柔软的腹部卷起，从喉腔中发出压抑而痛苦的哀嚎。
他头抵在沙发上。
在他们曾经朝夕相处的屋子里，闭着眼睛，听褚泽在自己的耳边，用轻而温柔的声音，说了二十次“我爱你”。
不知来处