搬家时我和我哥收拾出来好几个大纸箱，他的东西居多，光领带就有二十多条，更不用说其他占体积的衣物。我都先等他把他的宝贝放进纸箱，我的衣服则被他塞进箱内缝隙，充当缓震垫。
头三个箱子还收拾得井井有条，池易暄会耐心把衣服叠成方块块。第四个箱子起，他没了耐性，手臂一揽将衣柜里的衣服连衣架一起取下来，一股脑塞进去。
收拾了一整天，卧室与客厅就这么被我们清空。夕阳西下时瘫坐在客厅的地砖上歇息，我记得刚搬来的那一天，我们也是像这样坐在地上。
小小的一居室，还有它棺材一样的卧室，我们在这里打架、流泪、接吻。
池易暄突然笑了一声，我问他在笑什么，他指着我的脚底板说：“脏死。”
我说你也没好到哪儿去，他就将穿了袜子的脚掰过来看。
“你怎么用手摸脚啊？”我立即怪叫起来。
他看到已经变成黑色的白袜时，忍俊不禁，随即朝我爬过来，就要用他那只摸了脚的手来摸我的脸。
那时没想过会分开，东西都混到一起。
后来接到黄渝的电话时，我已经在酒店住了近一周，他告诉我他收到了好几件大包裹，上面都写着我的名。
挂了电话我就去了CICI。
池易暄一共寄来了两个大箱子，我的衣物都被他从他自己的箱子里拿了出来，单独装箱。
一只箱子装衣服，另一只装满了相册，书一样垒高。我感到一阵头重脚轻，手扶在箱子边缘蹲了下来。
他知道我会在这座城市留下来，才寄给黄渝吗？
他想要我留下来吗？
黄渝探头探脑：“什么东西啊？这么沉？”
我赶紧将箱子合上。
“是很重要的东西吗？我还以为是垃圾呢，寄东西的人说如果你不要，就把箱子扔了。”
听到这句话，我不由得苦笑一声，心想我自欺欺人的水平一向很高。
这种东西总不可能寄回家，池易暄这样做是因为他只能这么做。
哥，如果你真想让黄渝把箱子扔了，为什么要在相册外面垫两层气泡膜？
我向黄渝道谢，将箱子暂时存放在他的办公室内，等找到落脚的地方以后，租了个小卡车将它们全部扛回了家。
其实我身上已经没有钱了，黄渝一听我在找房，借了我一万应急，还推了我不少中介。我欠了他不少人情，于是又回到了CICI。他对我之前提过的下沉市场很感兴趣，想让我打入大学生内部，大部分时间我都在帮他和学校社团牵线。
池易暄入职新公司的那一天，我去了他们写字楼。
没进去，就在马路对面站着。下午五点来，站到六点多时池易暄出来了。夜幕还未降临，天际线的彩霞如水彩画，他与同事们在写字楼前分别，然后独自朝家的方向走去。
池易暄的公寓离公司很近，当时我们看房时就看中它距他公司走路一刻钟。
今天他穿着那一套最精贵的西服（是他之前卖东西时留下来的唯一一套高定）。才刚立春，空气泛着凉，他停下来将风衣扣子扣好，才继续往前走。
他的头发用发胶打理过了，我到现在也想不明白怎么他每次都能弄得刚刚好，既固定住头发，又显得清爽，不像那些港男，油光油亮的。
他那罐发胶我一直都用不来，之前尝试时抠了一坨出来，他看到了往我额前拍了一掌，问我：你抹护发素呢？
池易暄走远了。我嗓子眼一阵发紧，加快脚步跟上前，他在马路那边，我在这头。我们的影子被路灯拉成平行，也算是成双成对。
新公司的同事们对你好吗？老板有没有一上来就给你分项目？
我双手插着兜，远远地注视着他。走得快了些，就又放慢步伐，始终落在他后方。
我陪他走到了小区，穿过宁静的林荫道，陪着他走到了他的门栋前，看着他的身影消失在大门之后。
几分钟后，他的窗口亮起来，夜幕中的星星熄灭了。
你在煮饭吗？还是叫了外卖？今天入职，你会喝红酒庆祝吗？
我们吃了一年多的挂面，你曾说你这辈子都不想吃面条了，那时我应和你说我也是，没告诉你其实我很爱吃。
再在这里站五分钟，我就回去了。抽完这根烟我就走了。
明天我就不送你了。
·
闹钟铃响，我后半夜没有睡着，闹铃响起的第一秒就将它按掉，起身去卫生间。
卫生间的窗台上摆了只剪掉一半的矿泉水瓶，里面放了点土。上周栽进去的葱今天发芽了，我将它拿到客厅，和沙发旁的鹤望兰摆在一块。
搬来新家以后，我买了只黑胶机。厚重的实木机身旁有几个黑色的旋钮，机身下连接四根支架，乍一看像个被支起的小木箱。
我蹲下身在收藏夹内挑选了一会儿，拿出一张70年代的唱片放进去。
早餐煎了个鸡蛋，烤了半块三文鱼，洒一点海盐、挤一点蛋黄酱，一块吃了。泡了杯黑咖啡倒进水瓶，才出发。
六月是鲜花盛放的季节，门栋前的花坛里种满了月季，我就是从那儿偷偷舀了点土回去种葱。
太阳刚醒没多久，我站在花坛前抽了根烟，拿出口袋里的车钥匙，解锁了不远处的丰田。
车是黄渝借我的。年后他买下了大学城附近的一家夜店作为分店，现在店里正在装修，黄渝每天都去监工，屁都不懂却还是要在施工师傅旁打转，有事要忙时就喊我去盯着。
黄渝的老婆前段时间去医院生产，他老来得子，将CICI全然抛到了脑后，我又当市场部总经理、又当老板，每天去店里打两份工，工资还一点没涨。
他休完假回来，看到CICI的业绩不降反升，问我用了什么妖术。
我说我把你批给我的预算都拿去做营销了，病毒式的那种，铺天盖地。
顿时把他气得头顶冒烟：“两月你就用完了？！那可是今年一整年的预算！”
“你别着急。”我把手机备忘录拿出来，“活动预约到了明年初，今年的目标算是达成了吧？”
黄渝不可置信地抹了把脸。
为cici选址时（cici是CICI的分店，用大小写作区分），我问过黄渝：“之前我在包厢里闹出那么大动静，你怎么还雇我啊？”
黄渝眼里透露出一点悲悯，这种情绪出现在他脸上太过违和，我差点以为他胀气。
“人都有困难的时候，现在过去了就好了。”
我感到很奇怪，我从来没有告诉过他我家里出了事。
“你是怎么知道的？”
“韩晓昀啊，”他拿手肘碰一碰我，“你俩不是好兄弟吗？”
我没应声。
那天晚上我照常去cici监工，下班以后开车去了韩晓昀的奶茶店，他正在收银，和往常一样忙碌。我走上前买了杯奶茶，他看到是我，垂下眼皮下单，不冷不热地说：“八块。”
我将装满钱的信封推了过去。
他看了一眼，没动。
“我哥要我还你的。”
“我说了不用还。”他用两根手指按住信封，将它推回我面前，瞥了我一眼，表情顿时变了，“……你哭什么？”
我拿手去擦脸，眼泪却越擦越多。他“啧”了一声，赶紧将信封收到口袋内，“行了、行了，我收，我收还不行吗？”然后抓过一把抽纸塞进我手里，“擦擦，不然我的客人都要被你吓跑了。”
我接过来按在脸上，奶茶也没拿，兀自走到街对面的树下呆着，不想影响到他的生意。
过了一会儿韩晓昀过来了，和我一起坐在马路牙子边。
我的眼泪已经不流了，半湿的纸巾皱成一团。
他不言语，从口袋里摸出烟盒，咬上一根正要打火，我将手伸了过去。
“给我一根。”
他一愣，“你不是不抽烟吗？”
“现在抽。”
他犹豫了一秒，将烟盒递了过来，我从中抽出一根，点燃以后，像池易暄第一次教我抽烟时那样，深深吸上一口，像要一口气将它抽空。
韩晓昀哪壶不开提哪壶，“你哥呢？”
他偏过头来看我，过了一会儿又叫起来：“妈呀，怎么又哭了，整得跟我欺负你似的！”
我将手里的纸团重又按回脸上。
韩晓昀蹲在我身边唉声叹气，可能这种事情他是这辈子第一次见，今天看到我时没有恶心得想吐已经算得上是宽容。
“长痛不如短痛，本来也不可能成的，你们这是、这是……”
他依然没能完成他想要说的句子。
我们是罪恶的、是背德的、是无可能的。是无法靠得更近的双星。
二十七岁的我，经历了漫长的失恋。
这是我生日时没有许愿的惩罚。