自从我失去主要收入来源以后，我在韩晓昀的奶茶店打了一个月的工，拿到工资后的第一件事就是辞职买了辆二手电瓶车。韩晓昀问我为什么不干了，我说送外卖挣得多。
他的奶茶店也才刚开始盈利，我不想他每天额外花钱给我点外卖。
“能挣多少？”
我告诉韩晓昀我有不少同行月入过万，他很惊讶。
“月入过万？那每天得干十个小时吧？”
“十四。”我告诉他。
一天十四个小时，一周七天，结果第一个月干下来，拿到手的钱离过万还有一段遥远的距离。为了多打探打探消息，看看哪里的配送费高，午饭时我会将电瓶车停在商业区附近，各大平台的外卖员们往往聚在这里闲聊，五颜六色的小马甲三五成群。
夏天很快就到了，我经常被烤得头昏眼花。这活干到现在，我也没见过五位数的工资，我一度怀疑这是外卖平台为了哄骗我们入行而进行的营销。
最享受的还是下班回家的路程，虽然漫长，但是模糊人视线的太阳睡去了，月亮从云层后探头。我往往会选一单顺路的订单完成，这是我的“回家单”，多少配送费都接。
一想到回去就能看到我哥，夜里能抱着我哥入睡，我就觉得这份工作比CICI要好千万倍。
现在我下班比池易暄晚，好在他会给我煮夜宵。
挂面煮起来很方便，买点小青菜，再买一大块卤好的牛肉放进冷冻室，下面条的时候他会切两片放进去。出锅之前往汤里放一点酱油、洒一点盐，就是一碗美味的牛肉面。
他经常坐到餐桌前看着我吃。我边吸溜边问他不加班吗？他说：不缺这一刻钟。
有时候公司聚餐，难得老板请客，池易暄不动声色往多了点，吃不完的全部带回家给我。白天送外卖，看到订单上的山珍海味我总是忍不住流口水；晚上回到家，看到餐桌上的刺身套餐，我简直像头饿狼，狼吞虎咽吃完，瘫在餐椅里拍着肚皮，我哥会说我是小猪。
·
出壳的蝉扯着嗓子唱歌，最近妈妈刚刚完成骨髓移植前的化疗与巩固，进移植仓之前她和我们打电话。视频接通后，她的脸颊粉红，我知道那是她刚涂上的腮红。
“不要饿着自己，钱可以再赚，人生就是从无到有、再从有到无，这再正常不过啦。”
最近她总是说这句话。
池岩已经将房子抵押给银行，应该足够负担起她的医药费，他已经默认拿房子换命，妈妈可能也已经接受了现实，可是池易暄却有一个记事本，上面写着他接下来几年计划存下来的钱，总额等于我们欠银行的本金加利息。
记事本就放在窗台上，我趁他洗澡时翻过几次，发现他的换算单位是奖金、客户，他从来没有将我包含进计算等式里。
三十岁不到的年轻人，决心在几年内赚到赎回房子的钱。
我知道妈妈这句话既是讲给她自己，也是讲给池易暄听。
晚上我有点失眠。池易暄在客厅加班，他总是坐在茶几前工作，背弓着，像只伤心的虾米。
午夜的乌鸦在怪叫，我听见他的脚步朝卧室走来。
房门被轻轻推开，池易暄问我：“没睡着吗？”
我摇头，坐在床头翻看起我们的相册。
池易暄从床尾爬上来，爬到我身边，背靠着床头，歪过头来看我手里的相册。厚厚一大本，这样的相册我还有许多本，足以装满我的28寸大行李箱。
他的笑脸如此生动，欢乐如此真实，手从照片上抚过，好像能给予我力量。
翻动到某一页时，池易暄的食指点在了一张照片上。
那是一张我的照片。
当时罗马的广场上有乐队在表演，我听到了熟悉的旋律，想和我哥跳这一首《Putting on the Ritz》，于是抛砖引玉，从观众席起身，在节奏停顿时拍手，先在上方拍一下，再在下方拍一下，转个圈，脚在地上胡乱踢踩两下，这就是我跳踢踏舞。
池易暄先是扶额，酒窝却凹陷下去，笑意无法遮掩，爬上了眉梢。
我越跳越起劲，能逗他开心也算一种成功，最后他笑得简直要在地上仰过去。虽然没能邀请到他，但是一位围观的阿姨加入了我，她的舞姿更为专业。我立即去模仿她，我俩在石板路上蹦蹦跳跳，忽然听见一声：
“白小意，看我！”
没料到池易暄会在这么多人的地方叫我“白小意”，这是独属于我们的暗号，我顿时有点不好意思，一下就落了拍。
他竟然从我的书包里拿出相机，将镜头对准我：“我来拍你。”
镜头后的他面带笑意，我压下逃跑的冲动，深吸一口气，尽力回想着以前他教过我的动作。
踮起脚尖是“偷偷摸摸”，脚跟往下跺是“蹬自行车”，脚尖连敲地面是“生气的妈妈”。
这一刻被他定格下来，我的身后是罗马夏日，咖啡厅的拱门上爬满蔓藤植物，长肥厚绿叶、开米色小花。
这是为数不多的，池易暄为我拍下的照片之一。
“你的照片好少，以后多给你拍一点。”他感叹道。
我自恋地摸着下巴，臭屁地挑了下眉毛，“怎么？被我帅到了？”
他一下子就笑了。
我合上相册，和他在床上躺下。
“想好下次去哪里玩了吗？等妈妈好了以后，我们再出门旅游吧。”
“好。”
我握住他的手，重复她说过的话：“人生就是从无到有、从有到无，还会有‘有’的时候。”
“好。”池易暄说。
也不知道他到底听进去没有。