单人床睡俩，也不觉得挤。我让我哥靠墙睡，我则睡床沿，睡前将他抱紧，让他枕在我的胳膊上，美名其曰隔得太开会掉下床去。我告诉他我本来脑袋就受过伤，真要摔成痴傻，得他照顾我一辈子。就这么得逞，搂着他入睡。
一觉睡到天明，鼻尖都是他发梢的香波味道，梦里我正扶着他骑乘我的细腰为非作歹，突然有人将我的手臂推开，一下就醒来。
我眼皮都没完全撑开，就着急忙慌地问他怎么了。
“硌得慌，都落枕了。”
池易暄揉着后颈，瞥了我一眼，又重新躺下。
“怪我肌肉太多。”
他本来面对着我，看到我就在他面前用力挤了挤肱二头肌，无语地背过身去。
我讪笑着贴上前，手臂环上他的腰，在他后颈亲了亲。
昨夜锁了门，但没有做，毕竟隔壁就睡着爸妈，我这个人多少还是有一点底线。
回笼觉睡到一半，怀中窸窣动了起来，睁开眼看到他的手臂越过我，够过床头柜上的手机。
“不睡了？”
“你贴着我太热，睡不着。”
“气血太旺。”家里隔音不算好，情话得贴在耳边说，“哥，要不你给我去去火？”
池易暄岿然不动，兀自玩着手机，“给你一拳就去火了。”
“……”
暴力狂。
我打着哈欠，也拿过自己的手机，给兄弟们和潜在客户的朋友圈一一点赞。这个方向眼睛一斜就能看见池易暄的手机屏幕，他的工作群里正在接龙似的拜年，红包与祝福语轮流刷屏，我看到他手指长按消息复制粘贴，再点开客户1、2、3逐一问好，一通操作行云流水。
晨光熹微，从窗帘下溜进来。这已经成了我们不上班时的起床仪式——靠在一起安静地玩二十分钟手机，再开启一天的生活。
池易暄手机玩到一半却突然抻直脑袋，瞪住我。
“‘暴走大鹅’？你说谁是‘暴走大鹅’？”
我立马将手机屏幕向下盖在胸口，“你给我的备注不也是‘狗东西’吗？”
池易暄一愣，接着使出一招反咬：“好啊！你又偷看我的手机了？”
他就要来抢我的手机，整个人扑过来压在我身上，我手腕一转将它甩到气垫床上，顺势搂过他，捧住他的脸，“让狗东西亲一口，嗯？”
他笑起来眼睛里像有流星，“昨天还没亲够？”
“没啊，那哪儿够啊？”
我凑上前，努起嘴往他唇前碰，他轻笑一声，“刷牙了么你？”偏开头的同时拍了下我的脸，逗小孩似的，手脚并用地从我身上爬过去，去卫生间洗漱。
我坐起身，用脚尖勾过气垫床上的被子将它弄乱，假装自己昨夜睡在地上。
早晨妈妈给我们做了大餐，她将昨晚没吃完的龙虾剁成小块，和进面粉里煎成海鲜饼，说是自创菜肴。
饭桌上，我问起爸爸妈妈未来的退休安排。去年过年时她将杂物间改造成了放电子琴的工作室，昨天我和我哥去看时，发现电子琴前架起了巨大的圆形打光灯。池岩悄悄和我们说她最近沉迷拍短视频，还在网上直播弹琴，最近粉丝刚破八百。
我和池易暄立即开始起哄，她不好意思地拿出手机，向我们展示起她最近的拍摄成果。
你别说，剪辑得有模有样，还配上了字幕。她记录的都是平日生活里的小事，路边的野花、小草、或是人造池塘里的彩色锦鲤，我们还想要向后滑动，她立即害羞地藏起手机，不再给我们看了。
香喷喷的龙虾饼被我们送进肚皮。吃饱喝足后，我拿着清洁剂擦起灶台，池易暄则戴上手套，先把厨房的窗户打开，说要将油烟味散出去。
他迎着冷风洗着碗，没一会儿就连打三个喷嚏。
我放下清洁剂将他挤到一边，“我来洗吧，你这小身板，再吹一会儿又得去医院躺上一个月！”我把重音放在“又”字上。
“屁。”池易暄笑，“也就两周。”
冷不防听见妈妈的声音：
“什么时候去医院了？”
我们一齐回过头，她站在我们身后，手里拿着餐桌上收拾来的脏碗。
池易暄摇头，“没有的事。”
“住院了吗？”
妈妈匆匆将碗筷放进水池，紧张兮兮地看着我们。我被她盯得浑身不自在，眼神四处乱瞟，直到池易暄虚虚唤了声“妈”，我才去直视她，这才发现她的眼眶里已经噙满了泪水。
“你知道？”她盯着我。
我抓耳挠腮，“不知道……”
“你怎么不告诉我！”
她抬手往我背上猛拍一掌，我“哎哟”大叫一声。小女人居然有如此大的力量！
她摘下池易暄的手套，拉着他到客厅沙发坐下，问他做的什么手术、现在身体感觉如何。池易暄先开始还嘴硬说没有，但敌不过她的眼泪攻势，没几个回合下来就落败。
他每答完一个问题都要补充一句自己早没事了，像个人形复读机，而我妈浑然没听见，审问完毕之后，披上大衣急匆匆就要出门。
“你去哪儿啊？”我问她。
“出去买菜！做了手术不能吃海鲜，是发物。”她抬手又要揍我，“你也不和我说！”
家门被甩上，她气鼓鼓地出了门，我和池易暄趴到窗口，看到她骑着她的粉色小电动车，风驰电掣地驶出了我们的视野。
一个多小时之后她才回来，手里拎着七八个装菜的大塑料袋，我和老爸忙着将菜往厨房里送，池易暄也要去拿，却被她一巴掌拍掉。他揉着手背，问她：“你的裤子怎么破了？”
“下了雪，地上有点滑，摔了一跤。”
她撸起袖管就要去厨房，池易暄却拉过她坐下，卷起她的裤腿仔细查看。
妈妈这一摔将膝盖摔青了一大片，我哥的眉心当即就拧了起来，他转身从卫生间里拿过一条干净毛巾，再从冰柜里掏出几块冰裹好，单膝跪地，将冰毛巾敷在她的膝盖上。
妈妈看了一眼时间，“呀，快到中午了！我得去做饭。”
她就要起身，我按住她的肩膀，“让哥给你冰敷一会儿。”
“哥哥肚子开刀，得大补！”她急着去厨房，仿佛池易暄一个小时内吃不上饭就会饿死，尽管他已经第十遍告诉她手术已经过去两个月，她仍然选择性接受信息，从我哥手里夺过毛巾，在膝盖处随便打了个结，就这么卷着一只裤腿去厨房里忙活。
池岩要去帮忙，被她骂了出来：“儿子做手术你也不知道！”
他委屈地嘀咕：“他不说我哪能知道呢？”
她随即看向我，颐指气使：“白意，你过来！”
过去就是挨揍的命，我脚底抹油一溜烟跑了。
妈妈一忙就是快两个小时，厨房里油烟夹杂雾气，像个小桑拿房，她满头大汗，毛巾里的冰化了都不知道，湿毛巾松松垮垮挂在脚踝上她也没来得及捡。
一点钟终于吃上午饭。她为我们端来了五菜一汤，池易暄的陶瓷碗里饭菜堆成了一座小山，妈妈将碗递给他时，他故意做了个接不住的假动作，仿佛手里拿着千斤重的秤砣，捧住碗底笑着说：“妈，你要撑死我。”
“哪里多？”她一边念叨，一边拿过汤勺，将熬了一个半小时的鲫鱼切了半条给他，又将煲好的鸡汤端到他手边。我一看，汤碗里枸杞、红枣堆了快一半。
“今年就不走亲戚了，我刚跟几个姨妈说了，你才做完手术，出门走动太累了，就在家里休息。”她将围裙解下，说完又瞪了我一眼。
大过年的，妈妈却一整天都在厨房，下午池岩去睡午觉，她又马不停蹄地给哥哥琢磨菜谱。晚上新增了三道大菜，池岩捧着饭碗笑呵呵地说真是过年了，妈妈往他脑袋上拍一巴掌，让他一会给儿子弄点水果，怎么像头猪一样只知道吃。
“春晚要开始了！”我将电视音量调大，拿出新买的红酒，兴奋地晃了晃。
一家团聚的好日子，我和池岩碰了碰酒杯，妈妈和池易暄喝着橙汁。在她坐进沙发之前，池易暄想要蹭一口我的红酒，我立即高声喊“妈”，吓得他触电一样赶忙将杯子塞回我手里。
池岩学乖了，吃完饭自觉去厨房里洗水果，特意切成片摆好盘，恭恭敬敬地端到客厅。妈妈往果盘里的橘片上插上叉子，生怕池易暄不吃，非要把盘子塞进他手里才行。
“妈，我刚吃了两碗饭，饱得不行了。”
她大惊失色，“是不是不喜欢吃这个？妈去给你切个哈密瓜，好不好？”
“不用、不用！我爱吃。”池易暄赶紧拿起橘子往嘴里塞。
妈妈笑得眼角游出了笑纹，拿过一只枕头垫在他腰后，若有所思地盯着他的腹部，仿佛自己拥有透视眼，再盯久一点就能透过毛衣看见他的手术创口。
歌舞节目的大红裙像花一样开不停。等池易暄吃完两只橘子，妈妈从他手里接走果盘，然后拿过茶几下的护手霜，挤在他的手背上，耐心地给他擦匀。
他们俩坐在沙发正中间，池岩在妈妈旁边，我坐在我哥身边，都是大气不敢出，生怕又撞上她的枪口。
忙活一整天，她终于累了，九点刚过就靠在池易暄的肩膀上睡着了，小小的脸上有了无法遮掩的倦意。我拿过遥控器，将音量调小，池易暄示意我拿来手边的毯子，接过后披在了她身上。
池岩想让她睡得踏实点，轻手轻脚地起身将客厅里的灯关了。
幽暗的房间里，电视机里传来细微的欢声笑语，我们安静地依靠在一起，肩膀贴着肩膀。
“叫你瞎说话。”池易暄说话时用的是气音。
“我不是故意的。”
池岩将食指比在唇前，似乎想让我们别说了，不然妈妈听到又要拿他撒气了。
我也将手压在唇前，应和道：“嘘——嘘！”