派对结束后，岑樾才知道，齐蔚那时手机铃声突然响起，是因为庄亦白打来了电话。
这人脚崴了，倒是想起岑樾正在接待重要人物，选择给齐蔚发消息求救。齐蔚二话不说，扔下手机去找他，可他等不及，又打了电话过去催，这才打断了岑樾的喷泉音乐。
不过也没有影响到什么。
岑樾给庄亦白讲这事时，他差点要拖着半瘸的腿，惊得仰过去：“你可真行，全世界也就只有你会拿我的醉话当实践素材了……”
岑樾不禁大笑：“对，这次还得感谢你提供灵感。”
庄亦白挪了挪腿，顺着他往下说：“那你打算怎么报答我？”
齐蔚在一旁拆刚叫人送来的跌打扭伤喷剂，闻言抬起头看了庄亦白一眼，表情有些无奈，看来在岑樾之前，他已经拒绝过庄亦白了。
“你想要什么？”岑樾问。
庄亦白一听有戏，兴致勃勃地给他看手机上保存的宣传图：“有家潮玩店新出了海绵宝宝盲盒，明天一早就带我去包圆吧。”
从小学到现在，庄亦白酷爱收集海绵宝宝的一切周边玩具，若不是已经将近十一点，商场都关门了，他肯定等不到明早。
“脚都这样了，在家消停两天吧，”齐蔚往他脚踝上喷了药，冷不丁开口，“叫人买回来不是也一样。”
“Vivi你真的不懂我……”庄亦白看着他叹了口气，“我必须要自己去，说不定一转身就能发现别的好东西。”
“没事，我明天开车带他去，全程搀扶。”岑樾朝齐蔚笑笑，让他不用担心。
齐蔚垂下眼帘，不说话了。
两人都习惯了他的沉默，也懂得他对安静和私人空间的需求程度，因此并未放在心上。
这一晚过得太戏剧性，岑樾倒在沙发上翻来覆去，都不知道自己是什么睡着的。神经过度活跃，以至于凌晨两点半梦半醒时，他又迷迷糊糊给周为川发了一次“晚安”，醒来发现他在7点02分回了一个“早”。
他的闹钟肯定是七点钟的。岑樾闷在枕头里傻笑了好一阵，才恋恋不舍地爬起来。
今天除了陪庄亦白逛街，他还约了一节拳击课，而明早他将穿戴得体，进入表哥岑言分管的公司，正式开始实习生活。
一上午跑了两家店，都没集齐庄亦白想要的盲盒，到了第三家，总算完成了包圆任务。
庄亦白欣喜若狂，抱着盒子，单腿跳着去结账了，岑樾也在店里随便转了转。
这家潮玩店明显比之前两家要大，除了盲盒、玩具等应有尽有之外，还有些单独的积木展柜，每个展柜旁都配有iPad，用来播放介绍视频。
岑樾对这些不感兴趣，本打算走马观花地看一眼就走，然而无意间瞥见一个熟悉的logo，促使他停下了脚步。
是周为川工服上，和国旗并排的那个logo，形状像是火箭。
仔细一看，原来这一排展柜是和中国航天的合作款，离岑樾最近的那个，立牌上写着“东/风-4/1洲际导弹等比模型”，标价2999。
模型分为导弹车和导弹两部分，可以组装在一起。其中导弹本体是半拆解透视结构，一半覆着野战涂层，一半则是透明的，能看到里面精细的机械构造和零件。
旁边运载火箭和航天飞机的展柜也都无一例外地精美，让人很难将它们归为“玩具”。
岑樾站在“东/风-4/1”前，看完了四分钟的介绍视频。
涉及到导弹原理和性能的内容，他看得一知半解，总之就是这个家伙很厉害，杀手锏一样的角色。
说来奇怪，以前他也偶尔会在新闻上看到相关内容，但当时的他认为这些离自己过于遥远，从没想过要加以了解。
现在似乎不同了，他知道这是周为川所在的领域，周为川做的是导弹的眼睛。相关性拐了几个弯，指向自己，他竟开始觉得……这些和自己好像也只有一步之遥似的。
庄亦白单腿跳累了，喊他：“你在干嘛，快来扶一下伤员啊。”
岑樾回过神来，应了一声，走过去扶住庄亦白，在他疑惑的目光中，向工作人员询问模型的购买方式。
他决定买下这套模型，并亲手将它拼好
由于是限量款，这家店只有展柜里的一套，需要从别处调货，岑樾下午才能拿到。
“你什么时候对这些东西感兴趣了？”庄亦白亲眼看他付完钱，扒着他的肩膀摇了摇，“这么大的模型，得拼多久啊？”
“一个月你觉得怎么样？”
“不太可能吧，你现在白天还得上班呢。”
岑樾看着模型，若有所思。他想起周为川在试验场捡到的石头，想起他同自己打电话，讲“东风”、“鹰击”和“红旗”，像在背一首另类而不失浪漫的散文诗。
“我想试试。”他说。
不只是一个月拼好模型，他还想试着用一个月追到一个人。
周为川今天加班，岑樾没有打扰他，下午把庄亦白安全护送到家后，前往拳击馆。
岑樾最喜欢的运动是攀岩。在岩壁上踩和抓，每一步选哪一块石头，只能靠自己决定，他喜欢这种在未知中寻找可控的感觉。
拳击不一样，通常用于流汗和发泄，他尤其追求那种用尽最后一丝力气的感觉。
他换上一身黑色紧身速干衣，像只敏捷的豹，出拳，躲避，一刻不停地绷紧肌肉，最后几乎全身汗湿，倒在拳台边上。
天花板的灯有些刺眼，又或许是汗流进了眼角，他闭上眼睛，在飙升的心率中，感受到一种接近野蛮的肆意和快乐。
旅行、恋爱、运动后的极限感……或许他永远要靠这样的瞬间来确认生命。
傍晚取到模型，岑樾很想去找周为川，但对方显然还在工作，迟迟没有回复消息，他只得打消了念头。
也好，可以回家拼积木。
丢下白天的诸多角色，回归到最原始的状态，岑樾整个人都放松下来。懒得吹干头发，穿旧T恤当做睡衣，坐在地毯上吃零食发呆，像极了放暑假的大学生。
微信收到一条新消息，来自他表哥，也是明天以后的新上司，岑言。
- 悦悦，你的工位已经安排好了，期待明天在公司见到你。
岑樾没回这条消息，转而点开了和周为川的聊天。
- 周老师，我买了一套积木。
他拍了一张模型的盒子，给周为川发过去。
- 等我拼好，你能不能把它当做教具，再给我上一节科普课？
积木零件多，全部拼好后的长度在一米二左右，岑樾把这项“大工程”放置在了琴房。
公寓面积是大，但岑樾看了一圈，最适合的地方还是当属这里，只放了一架三角钢琴，旁边则是他练习小提琴的位置。墙面装了隔音材质，不怕打扰到邻居，最初装修时，岑樾没想到这间屋子还有另外的用途。
拼积木需要耐心，岑樾决定先从导弹车的车体开始，这部分的结构相对容易确定。
人一旦专注于具体的事，对时间流逝的感知就会变得模糊。等岑樾拼好引擎和动力轮，从凌乱的积木堆外面够到手机，看了一眼时间，已经将近晚上十点。
周为川刚好在五分钟之前回复了消息，说模型看起来不错，很还原。
岑樾猜测他刚刚结束工作，便直接打了电话过去。
他抱着膝盖，懒懒地靠在墙边，手指轻轻拨动一只轮子：“周老师，你下班了吗？”
“快了，”周为川说，“刚从实验室出来，回办公室发个邮件就结束了。”
岑樾听出他嗓音里微不可察的疲惫，也知道他的工作性质特殊，因此一直以来都还是挺忌讳打扰到他的。
“那我是不是不能给你打电话了？”
“没事，办公室没人。”
一想也是，这可是周日晚上，应该鲜少有人加班到这么晚。岑樾放下心来，继续问：“你还没回答我的问题呢，周老师。等我拼好模型，能不能再给我上课？”
伴随着钥匙响动，周为川拧开办公室的门，笑了一声：“怎么突然这么好学？”
“因为周老师课讲得很好啊，”岑樾开始胡说八道，“俗话说……一个好的老师，就是兴趣的开始。”
“上次入门课的内容我已经融会贯通了，我需要一堂初级课，早日进步。”
电话那头，周为川坐到工位上，开始写邮件了。
他听到机械键盘的敲击声，马克杯和桌面的摩擦声，还有周为川喝水的吞咽声，接着听到他说：“行。等你拼好模型，我来验收，然后上下一堂课。”
办公室确实没有其他人，太安静了，每个细微的动静都无差别地传到岑樾耳朵里。
昨晚发生的一切还历历在目，周为川掐出的痛感还停留在后颈，而这些无意间制造出的声音是那么平常且温柔，真实又窝心。他捏着那块车轮零件，忽觉耳朵发烫，仿佛被隔着远距离，凭空燎了一下。
他想，如果成为恋人，就能更近地拥有这些声音了。
这通电话和周为川今天的工作一起结束，岑樾和他道晚安，路上注意安全，他则对岑樾说：“嗯，早点睡。”
收拾好琴房，岑樾躺到床上，定了七点整的闹钟，并久违地发了一条朋友圈，没有配图，只有文字：
- 晚安，我去梦周公了！