后记
01.立意
首先，再次感谢大家陪伴了我一年多的时间，不知不觉竟然也在这里写了三年多了，从无人观看到有你们的支持鼓励，真的很感谢！我也一直很珍惜，能认识你们真的是一件很开心的事！
《春不晓》呢，我觉得在我心里是一本比较特别的小说，是唯一一本我始终一边想着结局一边写过程的小说，所以其实我是更能体会那种快乐并痛苦着的感觉，包括现在看到这篇后记的、已经看完这部小说的你们，应该也会有一种介于难过与释怀，恍然大悟却又不想从大梦中醒来的感觉吧。
这个只有我知道的秘密，一直都保存到了最后，最后才揭晓，其实我也挺辛苦的哈哈哈，好在好像在这个过程中印象里几乎没有看到猜到谜底的人（但有猜到一点点的）。
这不是一篇穿越文，没有从宋朝来到今朝的知府小姐，这也不是一篇都市精怪志异文，没有前世今生，也没有梅花精报恩的戏码，这里只有一个关于暮年女性在面对爱人死别的故事，一场难舍的大梦，一个被回忆重新洗牌搭建幻想出来的因果轮回。
所以，如果简单从年龄来划分，《半解》写的是两位青年女性，《西东》则是青年至中年，以及到了故事的最后才简单地聊了一聊关于生离死别,那么《春不晓》则是用全篇来讲述一个生命最终去往的命题。
她们人生步入最后一段时光，讲述她们如何爱着彼此，如何去学会放手和告别，以及当她们失去灵魂伴侣之后如何面对此后一个人的时光......从情之所终，去看情之所起，这是《春不晓》的最初立意。
当然我知道，老年故事是不好写的。
一方面是阅历问题，是超脱于我这个年纪的经历，我基本只能用观察和体会的方式去了解其中一二，所以难免会存在一些浪漫主义；另一方面是，如果直接从老年开篇，这样小说的受众相对就更少了哈哈哈。
所以要怎么写呢？
想了想，还是从年轻开始写吧，从情之所起开始。
但这个情之所起与一般的情之所起是不一样的。
这是一个身患绝症与阿尔海默症的老人的梦，一个无论是身体还是智识都慢慢衰老退去的老人的梦。我身边就有身患绝症的老人，同时也有阿尔海默症的老人，我有一些浅薄的经历，当家人知道后的心情，又要怎么去与他们相处，阿尔海默症的老人会出现什么样的症状，需要怎么样的照顾......太难了，因为这从来不只是什么失去记忆这么简单的事，是会失去自理能力，失去生而为人的尊严，是独自面对无人能理解的真实幻觉，是各样的并发症与各种无法预测的危险，是再也不能认出曾经所爱之人，是对自己对身边所有人一眼望不到头的折磨......
所以我觉得我是心存一些浪漫主义的。
我不希望玉娴那么痛苦，也不希望照顾玉娴的陆怀那么痛苦。
就算所有人都觉得，她已经忘记了从前。
但她还是能在无人知晓的世界，用她自己的方式，回到曾经的记忆中去，在那个世界里，没有什么病痛，没有那么多恐惧，她与那个最爱的人再次相遇，无所谓是什么样的身份，什么样的年纪，相同的是，她还想爱她千万次......
02.身份
我觉得，可能大家会意外的一点，就是做梦的是玉娴，但到了梦境里，却先将自己带入的是陆怀，而“小古人玉娴”却是以客体的身份出现。
首先无论是梦中的乖乖还是小古人，当然都是现实中玉娴一个人“编造”出来的，但我想让玉娴带入陆怀其实也是有一些私心的。
这是关于《春不晓》另一个想要探讨的话题，就是关于在感情中“自己”（我不知道这样说合不合适，但你们应该能明白我的意思）。
大家还记得，在小说的最后几章里，有一个支线故事，是覃萱姐姐和葛书洺姐姐的情节嘛，然后有一章的名字就是叫“自我”，里面玉娴和葛书洺有一个短暂的对话。葛书洺认为，在一段感情中是要保有自我的，玉娴则说的是，她们两个人都很执着于自己，所以很难走到一起，一段感情中，很多时候会让自己没有自己......
玉娴在这个梦中，就是失去“自己”了，在这个梦里，她让自己成为了“陆怀”，这个“陆怀”不是真的陆怀，而是一个在长达几十年的相处中，玉娴所认知的“陆怀”。
这个陆怀好孤单，举目无亲，这个陆怀好爱哭呀，总是时不时地红鼻子，这个陆怀很会持家呀，能将家里弄得井然有序，这个陆怀好善良呀，她会照顾身边有需要的人......
这个“陆怀”，不是真的陆怀，却是玉娴深深爱着、深深担忧着、深深了解着的陆怀。她知道陆怀心里在想什么，害怕什么，她知道陆怀有多么爱自己，更知道自己走了，她会多么的孤单......所以在她的编想的世界里，陆怀会变成这样......
在文章的最后，我们其实会看到一个直接呈现在我们眼前的、真实的陆怀，一个不在李玉娴梦里的陆怀。
这个陆怀很坚强，不愿意将眼泪流在李玉娴面前，她很可靠很稳重，甚至爱人病了走了，她都要振作起来，照顾病人，料理后事，安慰好友，安慰后辈......在外人眼中，陆怀是这样的。
但玉娴知道，即使是她病了，都记不住陆怀了，她心里还是明白，她所了解的陆怀没有那么坚强，她年轻的时候爱哭，她的内心很敏感，是很容易感受到孤单的，所以她放心不下，她一直想要撑着，撑着再陪她多走一段路，一直走一直走，一直走到她撑不下去倒下为止......
同样，真正的陆怀知道李玉娴心里所想。她知道李玉娴放不下她，所以在最后的时光里，总是表现得那么坚强，那么努力地将生活打理的井井有条，为的是叫李玉娴放心。
“去吧去吧”
要敲出来这个字，对我来说很容易，但是对于在弥留之际的玉娴和陆怀来说，这两个字，重得有一生那么重。
如果按照“自己”的意思，她们一个不想放手，一个不想离开，但是当她们放下“自己”之后，两个人都选择放手解脱了。
她不能自私地为了让她继续陪着自己而忍受无尽地病痛折磨。
她不能自私地再缠累着她，要多为自己走后她的生活来作考虑。
可能就是这一份互相体谅的心吧，才让她们能在长达几十年的相处中，始终持守着那一份温柔，能让爱意如此绵长，历久弥新。
03.梦的映射
不知道有没有小伙伴在看完大结局之后又回去看前面的梦境章节的，可以采访一下你们在看到一些情节时，会不会和第一次看时有一些不太一样的感触。
当看到玉娴不自觉地呢喃出“是......梦吗”会有什么样的感觉。
她们聊到最重要之人时，说出的“你早已是了”是什么样的感觉。
看到小古人只身来到现代，像一张白纸一样需要陆怀从最简单的事开始教起时，会不会也联想到现实中的玉娴也会像个孩子，需要陆怀悉心照顾，甚至是重新开始学习生活知识。
她们一点点适应着、经营着生活，柴米油盐、饮茶剪花、工作出游，聊爱情、聊生死、聊过往、聊未来，这些点点滴滴的细节，不仅是梦中的她们，也是现实中她们的生活呀。
住院部楼下的梅花，成了院子里的梅花。
现实里身为老师的玉娴，梦里也殊途同归，成了老师。
因为研究过唐宋文学，因为曾和最爱的人准备过婚服，所以梦中让自己成了从宋朝而来的姑娘。
老人的身边总是老人居多，所以梦里的陆怀，身边也总是围绕着老人，充斥着病痛、死亡与离别话题。
喜欢咖啡，喜欢面包；因为爱人说喝茶比喝咖啡要健康，她就一直记着喝茶......
还有大理，那个魂牵梦绕的定情之地，她知道自己此身没有办法再去了，所以就在梦里完成了这个夙愿，两人再一次在洱海的见证下，定情求婚......
当然还有其他一些就不一一列举啦！如果你们会再看的话，说不定还会发现一些有意思的细节。
（在梦的设定里，我还有一些小私心做了一条暗线，就是关于入梦-浅梦-深梦-出梦的线，对应可以感觉到，从一开始陆怀单一的视角，慢慢地玉娴的视角也加入进来，从一开始的怀疑身份到后来逐渐相信，从玉娴一个什么都不会到现代知识逐渐丰满融入，梦境越来越真实，人的情感越来越浓厚......直到后来，梦里的感知与现实的感知有了连通，身体、病痛、场景交织，梦境逐渐分崩离析，将要梦醒之时，视角再次回到了单一的陆怀身上，玉娴消失了......大概是这样的一个意思，不知道大家能不能感受到哈哈哈！）
04关于结局
因为之前有小伙伴担心这是悲剧，所以3月的时候发了一条围脖，大概告诉大家这篇的结局不会是一个纯粹让人感到痛苦的结局。所以看完之后，不知道大家觉得我说的对不对呢哈哈哈。
结局我给的比较开放式，我在看大家评论的时候就大概看到了几个想要的答案。①陆怀在送完玉娴最后一程之后，一边缅怀着爱人，一边再次踏上了新的路程。②陆怀投河殉情，在濒死之际，产生了见到玉娴的幻觉。③陆怀也穿越了。
在我这里，主要还是偏向于①和②的。
①是基于玉娴最后留给陆怀的那封信，玉娴希望的是，自己死后陆怀能够继续安稳地走完一生，留足安享晚年的钱，与朋友多相交，如果最后实在生活不便，就去好一点的敬老院或是请保姆照顾......陆怀可能会选择这个，因为这是玉娴愿望，她会听话。
至于为什么那条古道、那个身影会与梦境中的小古人有重合，是因为在生前最后一段时光里，其实玉娴也会向陆怀传诉她梦里的故事，所以在这里，现实和故事出现了短暂的幻想交织。
②这个也是有迹可循的，大家还记得梦境中秦家两个老人的故事吗（这一点我看评论里也有人想到了！）阿婆走后一个月，阿爹投河自尽了，当然秦家和现实中玉娴陆怀是不一样的，但作为梦境的投射，玉娴潜意识里觉得，如果自己死了，陆怀会不会也......
包括结尾陆怀在河边坐了那么久，其实也像是一直在做心理准备，最后在黎明破晓之际，选择投河，所以这个结局是有道理。
05关于if线
我看大家的评论留言，说还想回到梦里，想看乖乖和小古人的if线故事，其实怎么说呢，在我心里乖乖和小古人还不算是if线，如果说梦境是投射，那么其实梦里的每一重感情都是陆怀与李玉娴的if线。
陆怀和秦祈姐姐，李玉娴和钟可莹，两条青梅线，明明是更早的遇见，却是错过的、终触不可及的少时欢喜；
秦家阿爹阿婆的老来相依，生儿育女无享天伦，是非对错，最终在一死一殉情里泯然一生；
覃萱和葛书洺，从一个人对另一个人的一见钟情，到伺机等待有意接近，你走一步，我退两步，你退一步，我心有不甘追一步，明明昧昧，纠纠缠缠，谁也不知道她们到底还能不能修成正果。
这些结局，可以说都是李玉娴和陆怀的if线结局，也恰恰是她们彼此的互相奔赴，让她们无论是在现实还是梦境里，无论是故事的开始还是结尾，都坚定地认定彼此，而非错过呀。
所以说，虽然相信任何情缘都是命中注定，但依旧要分外珍惜，要一生经营，不然的话可能就会人生的某一个节点，突然走进了无法继续同行的旅途了......
06一首歌
我个人还是蛮信缘分的，就是会在特定的时间，经历过特定的事，遇到一首歌，可能但凡早一点或是晚一点，都不会有那么大的感触，但恰恰是在某一刻，遇到的时候，觉得豁然开朗，觉得怦然心动，觉得好像自己所经历的一切，就是为了等待这一刻。（人也是一样）
就像在写这篇的途中，我有一天突然听到了王菲的《如愿》，听到那句“ 你是我之所来，也是我心之所归，世界所有路都将与你相逢”的时候，我突然被击中了，虽然这首歌的故事与我的故事是不一样的，但我还是很感动，像是找到了某种共鸣，泪流不已，“而我将爱你所爱的人间，愿你所愿的笑颜，你的手我蹒跚在牵，请带我去明天。”
我想或许，李玉娴走后，可能陆怀还是会好好活下去的，带着爱人的那份期许，好好爱着已逝的爱人，爱着自己，爱着人间，去尽力完整属于自己的诗篇吧。（如果玉娴真的在奈何桥上等乖乖，结果自己前脚刚到，后脚乖乖就跟着来了，玉娴可能要生气的哈哈！）
07告别
这篇还没有写下完结的句号，看到已经有小伙伴在期待下一篇了，再次感谢大家的喜爱，但我还是心有不舍地要告诉大家，可能（暂时）没有下一篇了。
其一原因是，我也暂时没有想到自己想写的内容吧，可能还是需要再好好生活一段时间，积累一些东西，有更多的体悟和思考，再来决定写什么啦！
其二原因是，大家应该也有感觉到，写《春不晓》期间，我的更新频率明显比写前两篇时慢了，从隔两天更到隔四天，有时候还会突然加班出差然后鸽大家，真的心里很过意不去，生活上有一些小变动，身体也经常会出些小毛小病来添乱之类的，所以我想还是先给自己一些时间休息，好好整理一下自己啦。
最后，希望我爱的大家们也能劳逸结合，多多感悟生活美好，无论是有恋人还是单身，还是与家人朋友相伴，都好好好生活，好好吃饭睡觉呀！
作者有话要说：