长廊的亮眼灯光将所有旖旎的心思都驱走。
沈修沅将池愿放下，扶着人，声音不自觉带着哄人的意味：“密码是多少？”
“唔。”
池愿脑袋快埋在地上，沈修沅架得他难受，忍不住哼哼唧唧。
沈修沅又问了一遍。
池愿继续哼哼唧唧：“不喝了，想吐。”
“还知道想吐。”
沈修沅将池愿抱了一路，揉得皱巴巴的西装拿走，垫在地上，扶池愿坐下去，“撑着点儿，吐外边只能我把你泼醒，让你自己出来收拾了。”
池愿用头蹭他的胸口，“不要。”
沈修沅心快被他蹭化了，语气又柔和了几分，“不要就乖一点，告诉我，密码是多少？”
“不告诉你。”池愿闷闷不乐道。
沈修沅说：“那你只能睡外边了。”
“不要。”池愿吸着鼻子，被抛弃的委屈涌上心头，不吭声地往沈修沅怀里撞，眼泪早就流了下来，“我讨厌你。”
沈修沅蹲着，怀里装着个池愿，一手撑地，一手悬在空中，隔了许久，才随着池愿越来越压抑不住的哭声落下，力道温柔地揉着池愿的后脖颈。
他安安静静让池愿哭，不发一言，等池愿哭得差不多了，沈修沅的腿已经麻得没有知觉。
他提着池愿的衣领，将人从怀里拎出来，不去看池愿挂在下巴上的泪，指腹摸索着擦去那些烫手的湿润痕迹，很轻地“嗯”了一声。
“讨厌我吧。”
池愿哽咽着骂：“混蛋。”
“我是。”沈修沅应了，应得理所应当，问心无愧。
“负心汉。”
“嗯。”等泪擦干了，沈修沅才把视线放在池愿湿润的眼角上，循循善诱道，“还想骂什么，等你把密码说出来，我扶你进去，你继续骂，好不好？”
“密码。”池愿负气说：“不告诉你。”
“好。”沈修沅哄他，“不告诉我，你自己输密码，行吗？”
池愿张开手臂，“抱我。”
沈修沅按住他，正色道：“别耍赖。”
像抓住了大人什么把柄的孩子，池愿有恃无恐说：“不抱我，我就不输密码。”
沈修沅算看出来了，池愿这是赖上他了。
密码一般都是于人而言重要且有意义的数字，沈修沅不再寄希望于池愿，起身自己试了起来。
池愿的生日，密码错误。
池御锦的生日，密码错误。
高考出分的日子，密码错误。
毕业的日子，密码错误。
……
沈修沅耐心快要告罄，揉了下手腕，输入最后一串有可能的数字。
他的生日。
密码错误。
轰隆。
有块看不见的大石头落地。
沈修沅说不出是痛快还是不痛快。
试密码的时间太久，池愿没声没息站在沈修沅身边，扯开他没收回来的手腕。
“你试不出来的。”池愿说。
说这句话池愿和刚才的池愿判若两人。
沈修沅往旁边站了些，让出位置，偏头看了池愿片刻，问：“清醒了？”
“嗯。”
池愿的睫毛垂下，在眼下投射出一道隔绝旁人打量视线的阴影，他输着密码，说：“给你添麻烦了，抱歉。”
“没事。”
池愿醒得不彻底，手指还在颤抖，跟着输错了两次密码。
他察觉到沈修沅的观察，攥了下手指，抿了下唇，解释：“喝多了就不听使唤。”
沈修沅没出声。
池愿换成左手，继续输密码。
门锁响了一声，池愿这次没输错。
沈修沅的视线依旧落在他还在颤抖的右手，问：“手是怎么回事？”
“你有没有听我说话啊。”池愿突然变得异常烦躁，“我说，喝多了，手就不听使唤。”
沈修沅目光平静，慢慢向上，盯住池愿的眼睛，“你的手，是不是受过伤。”
池愿没回答，嗤笑一声，靠在门框，活动着右手腕，调侃道：“如今你对醉鬼的耐心都比对我多了。”
“伤没伤过，重要吗？”
沈修沅不答反问：“怎么伤的？”
“跟你没关系。”池愿冷了脸，抬脚逼近沈修沅，语气不带起伏，“你连家门的密码都猜不到，有什么资格问我怎么伤的？”
沈修沅不断回忆着一路上池愿的动作，他试图找寻池愿手抖的踪迹。
聚会上，池愿一直端着酒杯，看不出来。
车后座光线太暗，他因为池愿的一个吻自乱阵脚，没时间观察。
上了楼，他一心都在哄池愿说出密码，好让自己早些离开，根本没顾得上观察池愿的手腕。
“别想了。”
池愿看出他的思量，转身走进房间，啪一下按亮玄关的顶灯，“你什么也猜不到的，进来喝杯茶再走吧。”
沈修沅站在原地，猛地抬头，眼底的不可思议久久没能散去。
他抓住池愿手腕的时候没注意，现在仔细一想，池愿的手腕处明显凹凸不平……那是伤痕。
是横跨手腕的，密密麻麻的疤痕。
沈修沅给司机发去一条消息，跟着踏入房门。
他想，短时间之内，他是走不掉了。
池愿头疼得很，就靠招待沈修沅这一件事撑着。
他进厨房洗出两个杯子，才想起来家里没有茶叶。
每次回来都是意外，池愿没打算长住，家里除了必要的洗漱用品，什么也没有。
池愿站了会儿，用水壶接水，撑着洗理台，听水由平静转为沸腾，在咕噜咕噜响的气泡撞出水面的声音中，倒了两杯热水。
沈修沅坐在沙发上，池愿将杯子搁在茶几上，“将就一下，家里没茶叶了。”
沈修沅点头，蹙起眉头开口：“你……”
池愿截住话音，抬眸看向沈修沅，“我喝醉之后脑子不会短路，所以发生的一切我都记得。”
他问：“我又亲了你，对吗？”
沈修沅在事实的压迫下，闭上嘴巴。
沉默也是一种显而易见的答案啊。
池愿笑了一声，明白了沈修沅的抉择。
“你跟当年一样，都想假装什么都没发生。”
池愿落寞地摇摇头，说：“但我不行。”
他曾经满心满眼就这么一个人，这个人长进了他的骨血，占据了他的每根神经，他于黑暗中窥光，做不到视而不见。