回到酒店时时间已经很晚。
下车时, 江佟有些站不稳，陈子兼扶他一会儿，此刻才靠地下车库不算明亮的灯, 看清他被自己咬红的嘴唇。
“我可以了。”江佟撑着陈子兼的手臂站直。
他们从车库进酒店, 一路都有暖气，雪融化后弄得衣服也有点湿，不好穿, 江佟抱在手里, 走了一会儿就被陈子兼拿走了。
等到了酒店大堂，他把两个人的外套都交给前台送去洗衣房。
凌晨的电梯里也只有他们两人。陈子兼站在江佟身前, 只留给他一个背影。
到房间门口的时候, 江佟才去找自己的房卡。
摸了摸口袋没有, 想起是放在了外套里。
在陈子兼那里的那一张倒是很快找到了，他刷门的时候，江佟靠着墙，问：“我的房卡在外套里, 没关系吧。”
“没事, 进去以后我给他们打个电话, 让他们先拿出来。”
走廊上灯光亮一些, 江佟这时才真正看清陈子兼的脸, 原来他的眼眶也有些发红，有一种微微醉了的疲倦感。
门打开了，陈子兼和江佟先后走进房间。
灯的开关就在陈子兼的手边，但他没有去碰。
可能是只有在黑暗的地方, 当他看不见江佟的眼睛, 陈子兼才能更加坦然地和他交流。
“江佟。”陈子兼叫他名字的时候，江佟就转过身来, 面对着他。
江佟也被陈子兼忽然严肃的语气弄得有些无所适从。
“怎么了？”
“我们可以聊聊吗？”他问。
“当然可以。”
江佟的手放在进门的柜子上，微微蜷了起来。
唯一不太好的是，江佟现在还不太清醒，所以他和陈子兼商量：“能不能等我酒醒？现在还有点晕……”
江佟说完话，陈子兼顿了一秒，又说：“抱歉。”
“不用。”江佟轻轻笑了，因为陈子兼真的道过很多次无厘头的歉。
“我开灯了。”陈子兼先抬起手，虚虚捂住江佟的眼睛。
他掌心很热，有种湿润的触感。
尽管并没有碰到皮肤，江佟仍然被陈子兼的气息包围。
灯亮了起来，留够时间给江佟适应光亮之后，陈子兼收回手。
“我去给前台打电话找你口袋里的房卡，再让他们送两碗蜂蜜水上来。”他说完，转身要走的时候，发现衣角被人抓住。
“谢谢，而且不用道歉，”江佟觉得陈子兼说这么多次对不起的根本原因，还是不相信他是真的没关系，“只是因为现在脑子晕，我感觉要是和你说话的话我会颠三倒四，没有其他的原因。”
陈子兼沉默了片刻，才说：“还是要道歉的，为今天晚上的事情。”
江佟看着他，意识他说的是什么，脸颊突然就红了。
夜里江佟睡得很沉，也许有那杯蜂蜜水的缘故。
醒来的时候天光大亮，江佟一看手机，已经十一点了。
以前因为规律的上班，除了值夜班的情况，江佟很少很少会睡懒觉。休息的这段时间，反而好像养成了这种习惯。
江佟起床的时候，陈子兼已经换好衣服坐在客厅里。
“好像睡得太晚了。”江佟揉了揉眼睛。
今天就是除夕夜。
“没事，吃完午饭回去，正好准备晚饭。”陈子兼很耐心地等他。
他们默契地谁也没有再提那个停车场里的吻。
到家时，商晓星和徐飞都在。
商晓星来开门的时候身上还戴着围裙，手里拿着一根刚刚洗过的青菜。
“江医生，你们回来了？”商晓星打完招呼，看见陈子兼盯着自己手里的菜，才讪讪地笑着往厨房里跑。
徐飞问他在干什么，商晓星煞有介事地说：“菜的水滴在地板上了，我怕二哥杀人。”
阿措的父母来了，和阿措一起过年，除夕夜只剩下他们四个人。
陈子兼卷袖子做了一大桌子菜，每一道都很有味道。
餐桌在离客厅不远的地方，明明没有人会看，陈子兼还是打开了电视。
热闹的春晚当做背景音，几人举杯碰了碰。
因为昨天大家都喝得有点多，所以今天的饮料是柠檬水。
“江医生，你什么时候回去？”徐飞问，“哦，我不是要催你走的意思，就是问问……”
“我知道。”江佟笑笑。
正在此时，他放在桌面的手机亮了一下，屏幕上是航班的起飞提醒。
“买的机票是三天以后，到春节假期结束，我就回去工作了。”
陈子兼偏头看他，因为和江佟坐在同一侧，他只能看见江佟的侧脸。
“那离开这里之后，要是还有机会的话，我一定要请江医生吃饭。”徐飞拿起水杯，和江佟的碰了一下。
边吃边聊，一顿饭花的时间也很长。
放下碗筷之后，大家又一起挤进厨房洗碗。
水池并不宽，四个人肩并肩的，碗在每个人手里都过一次，然后往下传。
电视里欢笑的声音当作背景，江佟只觉得很多年的春节没有像这样热闹地过了。
江佟斜靠着墙，看陈子兼把碗碟一只一只放好。他的手还没干，口袋里的手机响起来。
摸出来一看，打电话来的是戴月曼。
“我接个电话。”江佟说了一声，便接起电话往房间走。
“除夕夜你都不给你妈打个电话？”戴月曼问。
她只是开个玩笑，没有责怪的意思。
“准备打的，和朋友们刚洗完碗。”江佟侧身关上房间门的时候，从缝隙中看见陈子兼的身影。
“你爸在我旁边呢，想和他儿子说话，就是不敢。”戴月曼压低了声音。
江佟无声笑了笑，“妈妈，新年快乐，把电话给爸吧。”
“喂？你谁啊？”江岷语气很硬，但这句话一问出口，就被旁边的戴月曼狠狠拍了下胳膊。
江佟在这边听到戴月曼模糊的声音：“怎么跟儿子说话的呢？”
“爸，新年快乐。”江佟在床边坐下来。
“什么时候回来？”江岷问。
“三天后的飞机。”
“回来先回家。”
“本来就是这样打算的。”
聊到后来，江岷把免提打开，让戴月曼继续和江佟说话。
“儿子啊，妈妈跟你说，今天我遇到了以前的老同学，她也有个儿子，她儿子来接她的时候我见到了啊，挺帅的，而且还很高，说不定你会喜欢。”戴月曼说。
“不用了……”江佟无奈地仰了仰头。
“哎，我没勉强啊，”戴月曼表明清楚自己态度，“忘记一个人最好的方式是找一个新人。你妈我又不是没年轻过。”
“谢谢妈，但我真不用了，看缘分吧。”江佟说。
不知为何，他脑子里浮现陈子兼的脸。
“我不勉强啊。”戴月曼很快放弃了这个话题，和江佟聊上了其他事情。
等他打完这通电话，再出门的时候，只有陈子兼一个人站在阳台上。
他推开玻璃门走过去，冷风吹来，把江佟冻得缩了缩手。
“别出来了。”陈子兼皱着眉，又打开门，握着江佟手臂，胸膛抵着他的后背进了房间。
“他们说想放烟花，开车去拿了。”陈子兼反身合上门。
“这么晚开车出去没事吗？”江佟问。
“没事，”陈子兼说，“要是有任务，我们什么天气都要开的。”
“那……”江佟回过身，面对着陈子兼，“他们什么时候回来？”
他是想和自己谈谈。
陈子兼立刻就懂了江佟的意思。
“没关系的。”陈子兼睫毛抖了下，但他自己不知道。
一种怪异的紧张感填满陈子兼的全身。他只是提前预测，他在等待着的并不是“审判”，而是一场注定落下的大雨。
“好吧，之前不是说，要谈谈吗？”江佟问。
他的手垂在身侧微微握拳，觉得自己的掌心出了一点汗。
“嗯，”陈子兼先说，“你和宋昱分手了。”
“对，因为他想结婚，和一个女生，”江佟很平淡地对他说之前发生的一切，“他没有告诉我，是我自己发现的。”
江佟停顿了一会儿，才继续说：“我们在一起的时候你知道的，后来也一直在一起，其实我早就发现了，只是不敢相信，所以没去查过。”
陈子兼在认真地听江佟说话。知道是宋昱出轨的时候，他已经有些难过，但完全比不上此刻江佟就在他面前，亲口告诉他这些。关于一对恋人最终陌路的故事有太多，陈子兼也曾简单地想象过。他没有办法真正地感同身受，只好用自己经历过的遗憾来类比，才彻底明白这是一种怎样的伤害。
“大概是两三年前？”江佟回忆道，“宋昱家里的公司出事，他要离开本来的工作回去处理家里的事。我们那时候就分开了大概一年的时间。”
异地时，宋昱信誓旦旦地告诉他，生活会好，他们的感情也不会因为他的离开而有什么影响。
但现实是，那一年多，他们没有见过几次面，偶尔遇到江佟有假期，他想过去看看宋昱，都被对方以各种理由拒绝了。现在想来，应该就是那段时间，宋昱有了一个关于未来的全新计划，只是这个计划里面从来没有江佟。
“他再回来以后，我们就经常吵架，因为吵得太多，我们慢慢不见面了，其实我早就该说分手。”
“虽然和宋昱在一起了十年，听上去很长很久，但是关系再亲密的人，说离开也就真的离开了。”
“不管是五年、十年、二十年，离开一个人没有想象中那么困难。”
是这样吗？
陈子兼想。
也许不太准确吧，不然怎么这么多年过去了，陈子兼好像一点也没有学会怎么忘记江佟。
“宋昱踩到我的底线了，分手了就是分手了，拖泥带水的事情我不会做。”
“关于我们，如果你想听最诚实的话……”江佟看向他，在他抬眼的这一秒，陈子兼已经知道，那场雨终于是要落下。
“我和宋昱在一起的时间太长了，这样对你不公平。而且我能感觉到你是认真的，但是要我再像之前那样完全地相信谁太难了，我还需要一点时间，所以……”
陈子兼点了几下头，才从喉咙里很轻地发出声音：“我大概知道你会怎么想。”
他眼皮垂着，好像一个木头人那样站在江佟身前，似乎不论江佟说什么他都会理解，但看起来又确实有些难过。
这种神色把江佟的心悄悄地撕了一道口子，他停下来一会儿，感到胸膛发酸。
“对不起。”
“别说这个。”陈子兼的声音更低了，但他努力提了一下唇角。
他和江佟面对面站着，靠得很近，但好像又很远。
陈子兼不能抱他，甚至好像没有资格说安慰的话，更无法给江佟什么承诺，他在他的人生里错过太多年，只能算是一个局外人。
他们之间沉默了一会儿，陈子兼无声地吸了吸气，等到能够完整而平静地说话时，才开口道：“我是为了任务来这里。任务完成，徐飞受伤，我们集体休假。但等到春节结束，也要回到本来的岗位。”因为比江佟高一些，在很近的距离里，陈子兼需要低头，才能和江佟对视。
他的眼睛像这里的雪地一样清澈，他明明在笑，江佟却感受到一股很重的失落。
他们好像要说再见了，一切本来也只是巧合。
“读书的时候，总是给老师惹麻烦，虽然和你们是朋友，但其实我算不上什么合格的朋友，我知道你们那个圈子也没有我这样的人。”
“说什么呢……”江佟打断他，但陈子兼也只是摇摇头，好像独自回到那个宋昱对江佟告白的下午，自己将那场戏演了一次，又体验了一遍告别和遗憾。
“有很多原因，但不管怎么说，只是我喜欢你而已，你不用有太大的负担。”
陈子兼总是很容易就成为为江佟妥协的那一方。
十年前，陈子兼怎么都没有说出口的话，今天居然这样简单地告诉了江佟。
“可能每一次时间都不合适，但不合适就算了。”
沉默了很长时间，陈子兼才重新捡回自己的声音。
“祝你工作顺利。”
他垂下眼，看到江佟的手。
第一次牵他的那一天，陈子兼自己也觉得唐突。他知道江佟早已分手的事情，盲目地觉得能成为下一个在江佟身边的人，所以失了分寸。
可是此时此刻，他希望自己再大胆一些，能再握一握江佟的手。如果有可能的话，永远记住这种感觉。
但他没有机会了。
陈子兼早就明白，对于人生中那些重要的事，机会是不常出现的，既然他放弃过，那给他一个不再能得到的惩罚，也并不算严厉。
不过就是再淋一场大雨而已。努力说完这些话，陈子兼脑中有一段空白的时间。
这场暴雨堵住了他的呼吸，冰冷的雨水利刃一样贯穿了他，又融入他的血液里，让心脏的跳动变得疼痛和缓慢。
“你也是。”
陈子兼很好，江佟想对他体面地告别，但不知怎么很难笑出来。
江佟还没想清楚陈子兼说的“每一次”是什么意思，楼下响起汽车的声音，恰到好处地打断这一场谈话。
“徐飞他们可能要回来了，”陈子兼抬到一半的手收回去，不再看他，“下去放烟花吗？”