闫致的烟已经抽完了，收回火机后并没有留下来跟容柯闲聊。
借火一事就像先前还耳钉一样，只是不重要的小插曲，容柯仍然独自留在角落里抽烟，但他本该思考的是他和蒋司的关系，现在却满脑子都是问号——
闫致为什么要回他中文？
如果是异国他乡偶遇同胞，这样回话也没什么问题。
可闫致之所以能确定容柯是中国人，无非是听到了他和蒋司的对话。
两人的对话并不愉快，甚至还涉及到了隐私，按照正常人的思维，不是应该假装听不懂吗？
然而闫致非但没有避嫌，还特意在容柯面前秀了一把中文，那感觉就好似在说：你们的八卦真精彩。
鉴于容柯对闫致的了解仅限于百科资料，他花了相当长的时间来思考，这位美神为什么会有如此闲情。
最后得出了一个结论：就是闲的。
又或者，他想练习中文了。
“这些黑子没事吧？”
回国的航班因天气原因延误，蒋司在私密的贵宾候机室里火大地刷着微博：“拿我和闫致比，有没有搞错？我他妈是演员，走秀又不是我的专业。”
容柯也看到了那条黑热搜，有人把蒋司和闫致并排谢幕的图发出来，并特意用红线标出了两人的身材比例，弄了个#蒋司头身比 虐#的话题。
平心而论，蒋司的身材不算差，只是闫致的比例太过逆天，才把他衬得像个小矮人。
“别看了。”容柯回了一句，继续刷剧组的试镜消息。
蒋司收起手机，看向容柯问：“我跟闫致比谁帅？”
容柯没有犹豫：“你。”
理所应当的回答。
一个是陌生人，一个是自己男友，容柯也不想说真心话，又惹得蒋司不高兴。
蒋司脸色稍缓：“我就知道，我的长相更符合国人审美。”
容柯“嗯”了一声。
“我跟你说了没？”蒋司似乎想到什么，火气彻底平复，“MQ的开年封面定了是我。”
《MQ》是国内外顶尖的时尚杂志，引领着最前沿的时尚潮流，不少明星艺人都以登上MQ的封面为荣。
和其他低门槛的杂志不同，MQ卡人极为严格，光是顶流都还不能登封，需要有亮眼的实绩，以及本人要有较好的时尚sense。
蒋司今年拿下了CVV的亚洲区代言，参演的大片正在国庆档热映，预估票房已超过三十亿，能接到MQ的邀请也算是名副其实。
“挺好的。”容柯真心地说，“这样你四大刊都集齐了。”
四大刊是指以MQ为首的四家时尚杂志，原本容柯是不了解这些名词的，但在蒋司身边待久了难免耳濡目染，知道这是当红小生们的必争之地。
“而且MQ还是开年封。”蒋司心情不错地说，“比普通月份的含金量高多了。”
容柯对于咖位相关的话题不感兴趣，或者说，他对蒋司在意的很多东西都不感兴趣，因此见男友的火气平息后，他又把注意力放回了手机上。
蒋司并未察觉，继续问：“你知道MQ在招顾问吗？”
“知道。”容柯说。
近年来MQ的销量下滑得厉害，有时尚博主专门分析过MQ中国版的现状——想要本土化却放不下逼格，想要逼格又拿不出有说服力的东西，导致MQ中国版的定位越来越模糊，急得海外的集团总部满世界招聘顾问。
“听说已经确定了，总部会直接派人过来。”蒋司道。
“外国人吗？”容柯漫不经心地问。
“应该吧。”蒋司也不太清楚，“不过可以肯定，带动销量最直接的方法就是让流量多上封面，从明年开始MQ卡人应该不会那么严格了。”
容柯没什么想法，点了点头，表示认同。
“后面的月份只会越来越没含金量，好在开年封……”
蒋司的话还未说完，他的手机突然响了起来。
他暂且停下滔滔不绝的分析，按下了接听键：“庄姐。”
电话那头传来了庄康火急火燎的声音：“你跟柳青出去开房了？”
蒋司微不可察地蹙了蹙眉，瞥了眼正在看手机的容柯，来到了贵宾室外无人的通道：“就一次。被拍到了？”
“拍得一清二楚！”庄康火大地说，“你现在是一线，知不知道有多少只眼睛盯着你？”
蒋司烦躁地揉了揉脑后的碎发：“你帮我压下来，不要让容柯知道。”
“没那么容易，你这两年走红太快，想挖你黑料的人多得是。”庄康深吸了一口气，冷静下来说，“如果压不下来，我会另外想办法解决。至于容柯那边，你自己处理。”
“什么我自己处理？”蒋司皱眉道，“这都解决不了你当什么经纪人？”
当容柯从贵宾室出来，提醒蒋司可以登机时，听到的就是这句话。
庄康是两人共同的经纪人，容柯很早就被公司放养，跟她也不熟，但他知道至少在蒋司走红之前，是不敢这么跟庄康说话的。
“怎么了？”容柯走到蒋司跟前问。
“没事。”蒋司挂断电话，调整好表情，“你怎么出来了？”
“可以登机了。”容柯说。
-
数日后。
星光大厦27楼MQ中国版办公室。
前卫的妆容和时尚的穿搭让陈雯看上去一如既往地自信，但会议室里凝滞的氛围，让她这个主编多少有些汗流浃背。
“这就是你们定的开年封主题。”男人把策划案扔到会议桌上，双眼里毫无情绪，“‘未来科技’，有什么特殊含义吗？”
陈雯硬着头皮开口：“是这样的，蒋司可能会比较适合带科技感的造型，所以……”
“所以你们是先定人，再定主题？”
会议室里又陷入了一片寂静，一群三四十岁的行业精英在年轻男人面前，愣是没一个敢开口。
——毕竟谁都知道这尊大佛来头不小。
坐在角落的美术总监悄悄往微信群里发消息：帮你们确认过了，新来的顾问不是天使，是‘闫’王。
【美术设计组】
-不是吧！他长得那么天使！
-近看真人怎么样？
-我早上接咖啡碰到他了，心跳直逼180
-这么夸张？
-笑死，隔壁组在说滤镜碎了
【美容组】
-为什么来的是个阎王，工作已经够辛苦了TT
-人不能要求太多，人美心善的上司根本不存在
-但有一说一，我还是吃他的颜
-醒醒吧，主编他都敢骂！（来自会议室里的美容总监）
【时装组】
-他穿的衣服是BLCG超季款吗？怎么没见过
-定制款吧，他妈妈可是BLCG设计师的灵感缪斯
-希望他对我们高抬贵手……
各个部门的微信群里聊得热火朝天，会议室里的人却仍是噤若寒蝉。
闫致后仰靠在椅背上，扫视了一圈低着头的众人，自认语气还算亲切：“有什么想法你们可以提。”
还是陈雯能抗事，说道：“我们评估过，蒋司粉丝的购买力是很强的，让他上，开年刊的销量应该会开个好头。”
“什么时候MQ的封面人物要靠粉丝的购买力来定了？”闫致问，“如果这样，那我们直接做明星周边就好，还做什么时尚杂志？”
陈雯好歹在职场打拼了这么多年，察言观色这点能力还是有的。
她觉察到闫致是想走内容方向，那么既定的方案肯定是得推翻了，便干脆问道：“您有什么想法？”
“这个人撤了。”闫致淡淡扫了眼策划案里蒋司的硬照，“他的脸没有表现力。”
会议室里的人倒抽了一口凉气，陈雯心惊胆战地用眼神警告各位同事，千万别把这话传出去。
闫致慢条斯理地继续：“开年刊我想尝试一下MQ没做过的风格，你们给我找一些有表现力的面孔来，我会挑选合适的封面人物。”
说到这里，闫致突然想到了不久前曾见过的一张脸，又道：“对了，把蒋司男朋友的资料一起找给我。”
会议室里再次鸦雀无声，众人面面相觑，好半晌后才有人摸不着头脑地问：“蒋司是gay？”
另一人也是一脸蒙圈：“他男朋友是谁啊？”
闫致微微挑眉，原来是没公开的吗？
他有些无法理解，为什么不公开？
由于常年待在欧洲，闫致身边的亚洲面孔是相对较少的，甚至让他有些脸盲。
但那张脸足以让他印象深刻，五官的排布和比例都恰到好处，是不掺杂任何修饰的帅气，乍一眼看去，就像看到一个标准的圆一样令人舒适。
唯一的遗憾是那人的眼神太过抽离了，不够有神，也让人捉摸不透。
还耳钉的时候，竟然一句话也懒得和闫致说，就连后面和男友吵架的时候也是懒懒的，就好像压根没有自己的个性和思想一样。
至少当时闫致还是觉得遗憾的，空有外表，缺乏有趣的灵魂，和其他人也没什么区别。
直到那人俯下身来点烟，透过闪烁的火光抬起眼来，闫致从他的眼神里看到了许多无法形容的东西。
像是厚重的故事感，却被轻描淡写地一笔带过。
闫致对国内娱乐圈的环境不了解，不知道流量忌讳公布恋情。
他只是觉得奇怪，如果他的男朋友长得这么有韵味，他肯定是不介意公开的。