何烯年在楼下呆了很久才敢上楼，只是这一身的烟味还是没能瞒过许骋。
他心虚得要命，所以一进门也没有跟许骋打招呼，埋头快步走进了浴室，于是也没看见许骋紧紧跟他身后、欲言又止的目光。
许骋跟着他看着他进了浴室，他站在门外，听着里面淅沥的水声。
但是许骋听了很久，还是没能分辨出何烯年有没有在里面哭。
等何烯年洗完澡出来，他们沉默地吃了晚饭，谁也没说话。
许骋一个晚上都在等何烯年跟他说点什么，只是他一个晚上都没有开口，早早就进了房间躺进了被窝。
许骋洗完澡进房间，看到他给自己留的灯，昏黄的灯光笼罩着何烯年埋在被窝里的上半身，他蜷缩在床的另一边，背对着房门。
许骋站在门口看了他的背影很久，最终轻不可闻地叹了一口气。
他放轻脚步走到床边，跪坐在何烯年给他留的另一边床上，他一手绕过了侧躺着的何烯年，然后俯下身，在他的颈侧很轻地落下了一个吻。
许骋能感觉到自己怀里的人颤了一下，于是他就着这个姿势，收紧了怀抱。
何烯年背对着许骋，紧紧闭着眼睛，喉结颤抖，他几乎是用尽全力才控制住自己，没让哽咽溢出喉咙。
只是，许骋一句话就让他轻易破防了。
许骋在他头顶说：“还有我呢。”
何烯年终究还是忍不住，泪水从他紧闭着的双眼缓缓留下，很快就打湿了他的侧脸和枕头，房间里时不时就有一声压抑到极致的抽噎。
断续的哭声传进许骋的耳里，听得他心都碎了。
何烯年最后不知道自己是什么时候睡着的，第二天早上醒来的时候整个人都窝在许骋怀里，脑袋搁在了他的颈侧，鼻尖被他的碎发刺得有点痒。
他一动许骋就几乎是条件反射，搭在他后背的手拍了两下，然后就睁了眼，迷蒙地看着怀里的人，看了会儿才确认何烯年真的醒了，哑着声音说，“醒了？”
何烯年往他怀里钻了钻，搂紧了他的腰，他希望时间在这一刻静止。
哭过了，崩溃完了，天亮之后问题并没有得到解决，困境依旧让他左右为难。
他没办法面对何坚的质问，也松不开攥着许骋的手。
脆弱和失魂落魄仅仅出现了一个晚上就被何烯年藏了起来，他又恢复成了之前的模样，虽然心事重重，但是会主动和许骋说话，会汇报一天的行程和何坚的情况，会在出门时候给许骋一个拥抱或者一个吻。
但是许骋还是能察觉出他的状态一天比一天差，好多个晚上何烯年都没睡着，或者睡着了又做噩梦醒了。
许骋怀疑过是不是何坚的情况不好，他也私下找医生问过，何坚的情况其实一直在好转，不久之后就能转去康复机构。
也正是因为如此，他的担忧愈发浓重。
他隐隐猜到何烯年自己扛着什么事儿没有跟他说，他旁敲侧击问过，但何烯年总是顾左右而言他，他从来没有得到过答案。
何坚的确实在一天天好起来，他从刚开始只能断断续续说几个字，慢慢能表达出完整的意思了，然后一边的手能动了，手臂也能抬起来了。
只是他说的第一句话是，“马上，分手。”
做的第一个动作是把温热的粥全部打翻到何烯年身上。
而对这些，何烯年都报之以沉默。
主治医生似乎也察觉了这对父子之间的矛盾，于是也委婉地和何烯年说，保持稳定积极的情绪有助于病人康复。
何烯年都一一应下，说知道了。
这天何烯年揣着一肚子心事从医院门口出来，一拐弯就迎面而来一辆送外卖的电动车。
电动车开进了人行道，速度很快，何烯年也没有留意路面情况，等到反应过来的时候，电动车的前轮已经擦着他边上过去，他的右手肘被电动车的后视镜狠狠一撞，整个人被刹不住车的电动车带倒了，身体重重地朝后倒下。
冬天衣服穿得厚，何烯年倒下的一瞬间不觉得痛，过了会儿才察觉到掌心和小臂火辣辣地疼。
他踉跄着站起身看向旁边的外卖小哥，小哥被倒下的电动车压倒了腿，正艰难地挪动着身体。
何烯年走到他身边，帮他把倒下的电动车扶起来，停好。
这时候医院门口的保安和路人也围了过来，纷纷问两人有没有事。
外卖小哥看起来伤的比何烯年要重，蓝色的牛仔裤已经被血染红了，不知道伤得怎样。
“你去医院挂个急诊看看吧。”何烯年忍着疼对他说。
小哥坐在地上，看着撒了一地的汤汤水水，有点手足无措地拿起了已经摔得碎了屏的手机，颤抖着点击屏幕。
这时候医院保安过来问何烯年，“要帮您叫交警吗，电动车走了人行道，还是逆行，肯定电动车全责，而且这车速度也太快了，估计还改装过。”
坐地上的小哥一听，放下手机跌跌撞撞站起来，瘸着一条腿跳到何烯年身边，紧紧抓着他的手，刚好抓到他擦伤的位置，疼得何烯年皱紧了眉头，从他手里抽出了手。
小哥也意识到自己的行为不妥当，于是连连道歉，朝着何烯年边鞠躬边说：“对不起，您别报警成吗，我实在没办法了，今天已经超时两单了，再超时我一天就白干了。”
“我看您伤得也不重，我们私了了成吗，我赔您三百。”
保安一听就不乐意了，说：“你这说的什么话呢，是你开太快撞到人了，人家好端端走着路呢，三百还不够拍个片子，我看还是交警来划分责任最公平。”
小哥听到他这么说眼眶都红了，也顾不得自己的伤和尊严了，他跪在一地的食物上，攥着何烯年的衣袖不断地道歉求他放过自己。
越来越多人围观，何烯年只觉得累。
他抬手把小哥的手拉下，说：“我没什么事，不用你赔钱，你先去处理伤口吧。”
小哥听了又要给他磕头，何烯年连忙把人扶了起来。
保安见当事人没有追究，于是也帮忙扶着人走进了医院。
一路上，小哥还局促地说自己不用去医院，说自己没有医保，伤口自己处理就好了。
何烯年没有听他的，进了急诊给他挂了个号，自己也跟着护士去处理伤口。
何烯年伤得不严重，简单处理了一下伤口就可以离开了，离开之前他想了想还是把外卖小哥的医药费给付了。
他自认为自己并不算多善良，只是觉得如果就这么不管那位外卖小哥了，自己会惦记很久，反正也不是很多钱，给了就给了。
他看起来活得比自己辛苦多了，没办法帮他活得轻松一点，那至少不再增加他的负担吧。
只是今天耽搁的时间还是长了点，距离和许骋约好的时间已经过去了三个小时了，何烯年虽然提前跟他说了会晚点到，但许骋还是说要来接他。
何烯年走出急诊的时候天已经黑透了，许骋刚好急匆匆地从停车场走了过来，远远看到了他垂在身旁裹着纱布的手，心脏狠狠地跳了一下。
他快步走到何烯年面前，站在他面前的时候气还喘着。
何烯年连忙老实交代，“没什么事，就是擦伤了一点，只是上了药，都不用缝针。”
不知道是因为一路跑过来还是因为被何烯年的样子吓到了，许骋觉得胸腔里的心脏跳得很快很快，速度快到他胸口都在隐隐作痛。
他冰冷的手抚上了何烯年的脸颊，仔仔细细地打量眼前的人，确认他真的没什么事了才叹了口气，说：“没事就好，没事就好。”
上了车，许骋替他扣好安全带之后跟他说：“以后我接送你来医院。”
许骋实在是怕了，何烯年最近的状态愈发不对，今天是不小心被电动车带倒了，那下次呢，下次还会这么幸运吗？
他不敢细想，他不能再接受何烯年再受一点伤了。
许骋要把人放到自己眼皮底下，时时刻刻守着才能放心。
只是何烯年几乎马上就拒绝了，他不能接受，许骋有自己的工作和生活，他不能只是围绕着自己转。
“不用了，今天就是不小心加上那个外卖小哥不守交通规则，以后我小心点，没有下次了，你每天接送我太麻烦了。”
许骋没有看他，向来温和的声音此刻也显得有点冷硬，“我不是在和你商量，其他事情都好说，但是以后必须让我接你，再来这么一次我真的会被你吓死。”
何烯年听了他的话有点心酸，他深吸一口气，企图好好和许骋再说一下，刚想说什么，许骋就继续说，“不用劝了，你说什么都没用。”
何烯年用力眨眨眼，很努力地把烦躁压了下去，尽可能地和他商量，“这样太麻烦了，你最近不是还有展览要筹备吗，你没这么多精力的。”
“没什么比你更重要。”
许骋用着最冰冷的表情说着最动人的情话，何烯年听了只觉得难过又束手无策。
那种一切事情都因自己而起但又无能为力的感觉在他身体里横冲直撞，让他的烦躁更甚，他想不到用什么理由能让许骋打消这个念头。
他深深地吸了一口气，转头看向车窗外，不再说话了，现在继续说下去就只能吵架了，他不想和许骋吵架。
就这么一路沉默着回到了家，停好车的时候许骋轻声说：“你不要把我越推越远了啊，烯年。”
何烯年听了这话愣了愣，憋在心里的烦躁和无可奈何突然间散了，指尖的温度慢慢褪去，手心一片冰冷。