“只要我看到你摔下来，我就一定能接住你。”
许骋说得那么认真，让何烯年收敛了笑意，忍不住想象落到许骋怀里是什么感觉。
但是不能想，越想他的心跳愈来愈快。
何烯年重新低下头看许骋的画，不甚高明地转移了话题。
“骋哥，你画画还挺好看的，学过？”
许骋也无意现在在这个时候深究这个话题，顺着他的话说:“读书的时候有空就学了一下，毕竟也算搞艺术的，只能说有点基础。”
何烯年也学过画画，能看得出来他是在谦虚，信手拈来的落笔和描线不经过系统学习和训练是做不到的。
他抽出被许骋胳膊肘压着的那张纸，仔细端详了片刻，最后状似不经意地说:“这个给我吧，我拿回去再看看顺便设计套路了。”
就是随手的草稿，许骋大手一挥给了何烯年。
何烯年小心地对折了一下，放到一边然后对许骋说:“要不你回去睡一会，昨晚我应该挺折腾的。”
许骋睁眼说瞎话“没，挺安静的你，我基本一晚上都坐在床边睡觉了。”
说完就坐在沙发上，随手拿着遥控按投影仪选电影，看上去是打定主意在这了。
何烯年看他这样子其实有点开心但还是给许骋选择的余地，口不对心地问道:“今天元旦呢，不用出去应酬或者看看热闹。”
许骋靠着沙发，苦着脸变了好几个姿势，“人太多了，不想去，而且我也放假，应酬什么，休息一下。”
何烯年哦了一声，没再说什么了。
但是许骋没有老实坐着，“烯年，我腰有点痛。”
何烯年走到他身边俯下身看他，许骋靠着沙发靠背，一手扶着腰。
何烯年视线落在他的后腰，“估计是昨晚睡姿不好。”他只是看着，想给他揉一下又不好意思碰他。
他纠结的时候许骋猛地站了起来，何烯年刚好俯下身看他，没料到他会突然站起来，反应过来后马上直起身往后退了一步，因为身子直起来有点猛，身体往后倾这，靠着柔韧的薄腰后仰着看许骋。
许骋笑了，“你这什么高难度姿势。”
何烯年腰腹稍稍用力，轻而易举地站直了身体，“怕撞到你么不是。”
许骋挑挑眉，不太信任这个说法，但他只是说:“我得躺躺缓一下。”
何烯年刚想说让他回房间躺一躺，没想到许骋抢先开口:“我可以借你的床靠一下吗？”
何烯年目瞪口呆地看着他，许骋今天的举动和说出来的话都让他新鲜。
许骋换下了那套西装，好像也褪下了平时的端庄，变得柔软又接地气，伸手就能碰到，会跟他开玩笑，也会逗他，何烯年一下子有点招架不住，于是给了许骋得寸进尺的机会。
“我洗澡了的。”许骋补充道，然后又以退为进，“你嫌弃的话就算了，不用为难。”
何烯年下意识否认，“我不是嫌弃你，就是，就是。。。”
何烯年就是了半天没能就是出个所以然，许骋走到了床边掀起被子坐了进被窝靠着床头的软包说:“不嫌弃就好。”
何烯年拿他没办法，总不能真的把人撵走，何况他也知道自己并不想让许骋离开。
许骋这两天的一进再进又何尝不是因为他自己的默许？
何烯年坐在了许骋刚刚坐的沙发上，一边惴惴不安于他是否还会有什么出人意料的发言，一边又忍不住想他接下来会说什么。
但是许骋没有再说话了，房间里只剩下电影的声音。
许骋选了一部外文片，听起来不像英文，以何烯年浅薄的外语只是没办法分辨出他们在说什么。
但是电影的画面很好看，是那种每一帧都能截屏做电脑桌面的好看。
刚开始何烯年看不太明白，只是觉得电影的色调和质感还有音乐都让人感觉很舒服。
电影讲的两个一起长大的少年的故事，他们彼此儿时的玩伴，是少年时期一起逃学的损友，是彼此婚礼上的伴郎。
他们不是兄弟也不像朋友，他们人生的每一个重要瞬间都有彼此，哪怕在爱人和父母都缺席的时刻，他们也陪伴在彼此身边。
起初何烯年以为这是一部讲友情的电影，但是看到后面才发觉，这并不是友情二字可以轻易概括的关系。
曾经的少年在旧物中找到了那封被搁置了五十年的信，泛黄的信纸诉说着另一个人尘封了五十年的心意。
导演给了这个场面一个长镜头，从主角拆开信封，到后面颤抖的手和浑浊的眼珠，最后那张信纸滑落在老人的膝盖上。
镜头下的他最终没有掉落一滴泪。
何烯年终于明白，这当然不是友情，不过是错位的、却因珍而重之所以藏了一辈子的情投意合。
所以那些违和的眼神和对话都有了解释，他们默默爱了对方一辈子，曾经有过出格和试探，却被命运捉弄，直到暮年，那份隐秘的感情才被看见。
如果当初再勇敢一点，再试一次，故事会不会是另一个走向？
电影很长，将近三个小时讲述完了他们的一生。
所以爱情到底是自私还是伟大的。
自私的爱情怎么可能容忍爱人怀抱里的人不是自己，但如果不是足够伟大，又怎么能怀着爱意陪伴了彼此一辈子。
他们至死都在爱着对方，哪怕无人知晓。
等到屏幕暗下来，片尾字幕滚动的时候，何烯年才反应过来，他长舒一口气，心里空落落的。
他合了合眼，不知道什么时候起身后就没了动静，何烯年转身看过去。
许骋不知道什么时候靠着床头睡着了，这次他的眉头是舒展开的。
何烯年隔着一张床的距离看了他好久，看完电影后的失落反扑上来，他看着许骋莫名其妙地觉得有点难过。
何烯年想到了电影里那封信的一句话：
我确认我喜欢你，我觉得你也是一样的，我不知道该怎么形容这种感觉，它让我不仅想和你分享夏天甜美的浆果，还想和你共度余生的每一个瞬间。
何烯年突然非常、非常想留住这一片刻，不管将来他和许骋会怎么样，至少在旧年的结束和新年的伊始，他们陪伴在彼此身边，他为自己的感情冲动了一次。
这完全不像自己会做的事情，但他确确实实做了，跨越上千公里，不求一个结果，只求见许骋一面。
他不确认自己日后是否还有这样的勇气，也不确认自己是否会和电影的主人公拥有一样的遗憾，当下比起不确定的将来，他更想珍惜这个温情的瞬间。
记忆会褪去，而照片太冰冷。
于是何烯年拿起了手边许骋的那张草稿和刚才的铅笔，久违地在纸上落下了线条。
上一次画肖像素描好像已经是大学的时候了，何烯年起笔有点生疏，他把最开始的几笔留给了无关紧要的背景。
后来他越画越顺，许骋睡着的模样一点点被复制在纸上。
柔软的发丝、放松的眉眼、高挺的鼻梁、紧抿的嘴唇、好看的下颌线，流畅的颈部线条，然后是那双修长的手。
一笔一划都倾注了何烯年心里汹涌的感情，喜欢和难过占多数，剩下的边角填满了纠结。
素描的最后，何烯年在纸上留下了一句话。
他把纸叠好，一时半会儿找不到地方放，于是把纸放进了自己的钱包。
刚放好钱包，床上就有了动静，窸窸窣窣的，估计是许骋醒了。
何烯年站起身往后看去，许骋已经从坐着缩进了被窝里，侧躺在床上。
他走过去，蹲下看他，许骋迷迷糊糊睁开眼，说：“不知道什么时候就睡过去了，几点了。”
他这幅没睡醒的模样让何烯年感到新奇，看着许骋的视线都软下来了，像是在看一只伸懒腰的小猫，说话的声音也放得很轻。
“三点多了，我们要不要出去走走然后吃个饭？”
许骋从被窝里伸出手，手背覆在何烯年的额头上，摸了一会儿还是摸不出来一个所以然，何烯年则一动不动，很乖地看着他，给他摸额头。
半晌，许骋还是说：“算了，我还是不明白别人怎么能一摸就知道有没有发烧的。”
何烯年笑了，“没烧了，我身体素质挺好，昨天就是冷到了，吃个退烧药睡一晚就好了。”
说完还随手从床头柜拿了个温度计给自己测了一下，三十七度一，属于正常温度。
许骋还是侧躺着不动，脸上带着不同意的神色，“刚病好就好好休息，出去吹风等会又烧起来了。”
“我那是穿少了，今天多穿点，戴条围巾肯定不会冷着了。”他继续耐心地哄着人。
许骋还是没松口，但是脸上神色微动，等着何烯年下一句话。
何烯年再接再厉，“况且我明天上午就得回去了，你还没好好带我逛逛北京。”
听到这儿，许骋终于躺不住了，他坐了起来，说：“你明天就走，这么急？”
何烯年还蹲着，这会要抬头才能直视许骋的眼睛，他点点头答道，“对，过几天有个商演，我得回去训练了。”
这是工作，许骋不好再说什么。
“那我回去换身衣服带你出去吃饭，顺便逛逛。”说完他笑笑，“总不能来北京一趟净在酒店呆着了。”
许骋利索地下了床，顺便撸了一把何烯年的后脑勺，没等他站起来就已经穿好鞋子三步走到门口，“你先收拾一下，等我一会儿。”
说完就开门走了。
许骋过来的时候何烯年已经收拾好自己了，主要是把许骋给他的那件羽绒服穿上。
码数有点大，衣服穿上有点压身高，许骋开门进来看到他的样子就笑了，“怎么像偷穿了大人衣服的小朋友。”
小朋友没和他一般见识，自顾自绑低头鞋带。
何烯年抬头的时候，许骋弯下腰把手上的围巾一圈圈给他围上，把下巴尖都包住了，显得他脸很小。
许骋上上下下打量了他几眼，下了个结论，“更像小朋友了。”
小朋友站直身子，跺跺脚，说：“那我们走吧叔叔，再晚该赶不上饭点了。”