缆车五分钟一班，往下可以直接看到太湖。湖面闪着粼粼波光，夕阳浸泡在橘子似的海里。
和喜欢的人看日落大概是一件很幸福的事情。
齐歆很久没有这样绞尽脑汁地找过借口了，他不想骗江愉辰。
他不说假话，真话不全说的前提建立在有部分真话的基础上，齐歆并不清楚要怎么说。
他确实自/虐过一段时间，一度很痴迷那种濒死的感觉。算不上快感，但类似致幻剂，可以沉浸在自己的世界里，见到想见的人。
齐歆六岁时四十度烧了两天，家里没人管他，照常上学做饭，夜里直接昏迷过去了。
从那以后，齐歆发烧梦魇都迷迷糊糊地，病好了什么都记不得。
他迷迷糊糊地做着美梦。
那是他偷来的光阴。
齐歆其实很喜欢发烧生病，发烧的时候江愉辰会哄他抱他。想吃什么吃什么，想几点睡就几点睡。
江愉辰会对他很好很好。
虽然江愉辰嘴上不说，但他每次发烧醒来身上都盖着暖和的被褥，浑身上下都暖洋洋地，一看就被照顾得很妥帖。
分开的这半年，他好久没梦到江愉辰了。
胃痛的时候会看到他，发烧的时候会看到他，喝醉的时候会看到他。
死的时候应该也会。
……
往常齐歆沉默这么长时间，江愉辰不会再继续深问，他不会给齐歆太多压迫感。
但今天好像不同，江愉辰很轻地叹了口气。
“粥粥。”
江愉辰打开微博，随便指了一条给齐歆看，“评论区有人说，和你这样的人谈恋爱会很累。”
“也许。”齐歆回答说。
因为要处理柳衡的事情，江愉辰刷到这样的微博或者评论很久了。
扪心自问，确实有点累。特别是分开那段时间，每天都在挂念。
五分钟到了，江愉辰牵着齐歆下缆车。
“哥。”齐歆攥着江愉辰的食指，“我是什么样的人？”
“你自己觉得呢？”
“……比较麻烦。”齐歆每句话都在跟自己做对，“事情很多很烦。”
“很作吧。”
“这么可怜啊？”江愉辰忽然俯身看着齐歆，他早就摘了麦，睫毛在眼睑打下一小片阴影。
齐歆三心二意地应了声，他垂着头，声音带了点鼻音，闷闷地砸在江愉辰心口。“哥，我如果没有梨涡……”
“你是不是就不会喜欢我了。”
阑尾狰狞地绞着，下午上山的时候就有点难忍，江愉辰没当回事。
这会被齐歆用话一激，疼得有点受不了了，江愉辰手在齐歆肩膀上撑了下，“乱说什么。”
他语气不重，没再把问题抛给齐歆。
“喜欢能有什么理由。”江愉辰使劲摁了两下腹部。“很早以前就喜欢了。”
只是那时候不知道而已。
喜欢从来都不需要刻意找理由，他不是因为齐歆满足了条件才喜欢他，而是遇到了齐歆，江愉辰才知道什么是喜欢。
手下的器官不停地痉挛，分不清到底是胃还是阑尾。
江愉辰蹙着眉，“粥粥，阑尾炎犯了。”
“你抬头扶我一把好不好。”
齐歆这才意识到，江愉辰维持一个姿势很久了。
“只有犯了错的小孩才会低头……”
“哥。”齐歆撑着江愉辰的胳膊，慢慢扶着他在花坛边坐下。
“没事儿。”江愉辰扯唇笑了笑。
脸色白的和纸一样。
江愉辰掌心满是冷汗，他早该发现的，被牵着手这么长时间，他光顾着自己了。
齐歆对江愉辰一点都不好。
“还能走么？”齐歆边说边打开手机导航，强迫自己冷静，“我带你去医院。”
“这上面的导航不准。”江愉辰语调还是温柔和缓地，轻轻在齐歆心脏边缘划擦着。
他一只手摁着阑尾，回答齐歆的每一个问题，“能走。”
“但我现在不太想走。”
江愉辰牵着齐歆的左手，稍微用力把人扯到怀里。
“小可怜儿，抬头看看哥哥。”
齐歆快速揉了两下眼睛，朝江愉辰露出两个梨涡。
“是不是想哭。”江愉辰伸手抹了下齐歆的眼尾，“没人说男孩子不能哭。”
“齐歆，你才二十二岁。”
“刚成年不久，正常人家的大学生还在看动画片。”
齐歆神经太过紧绷，江愉辰讲了个笑话，“我学生经常发什么玛卡巴卡的表情包给我。”
“那句话怎么说…”江愉辰想了想，“对小学生来说有点幼稚，大学生刚刚好。”
齐歆闷在江愉辰怀里，右手极轻地覆在江愉辰腹部，掌心传来清晰地痉挛绞动，每一下都像打在齐歆脊梁骨上，疼得刺骨。
“宝贝。”江愉辰声音很轻，“你不应该这么自卑的。”
“你刚才这么说，是想要我哄你么？”
齐歆试图帮江愉辰把痉挛揉开，右手使劲揉摁了几下，但好像怎么也揉不动。
江愉辰呼吸重了点，掌心反扣住了齐歆的右手。“你乖一点，还包着纱布呢。”
“你看，你不在家，我经常这么疼。”
“平时我戳都不舍得戳一下，你偷偷自/残。”
“齐歆，以后不许了。”
齐歆点了头，着急忙慌地扶着江愉辰站起来，“去医院么？”
“我打车了，一会就到。”江愉辰伸手抹了下齐歆的眼睛，“上面说司机还有五分钟到达目的地。”
“你可以哭五分钟。”
江愉辰把齐歆摁到怀里，四处帮齐歆看了看，“天黑下来了，这会没有——”
江愉辰止住了话音，齐歆哭了。
咬着他的衣服。