睫毛细腻地颤动着，在眼眸的注视下缓慢眨动，林谷禾对见过几面的工作人员，无法说出‘再见’，最后想了想，才郑重地用中文对他说：“保重。”
坐上出租车，林谷禾放空看着窗外，司机开的很快，路旁的树木和建筑物变成模糊的色块，飞快地在眼前掠过。
二十四公里的路程，德国大叔十五分钟不到便到了波恩机场。
交叠在一起，虚虚握着的两只手，还没有将彼此的热量传递过去，便要迎来分开的结局。只是这样想着，林谷禾的鼻腔又漫延上了酸楚，眼眶变得温热起来。
他想过无数种告别的场景，好几天前就已经在心里酝酿他要对域淙说什么，无数次告诉自己一定不能哭。
他们下车时，司机祝他们有美好的一天，林谷禾茫然地看着司机，一时不知说什么好。
域淙牵着他出了车门，林谷禾站在路边，礼貌地扯出一个笑，刚对司机说了一个“谢”字，就已经带上了颤音。
林谷禾有些生气，深呼吸了几次，等平静下来，努力对域淙笑笑，“你还要在波恩再呆几天吗？”
出于逃避心里，林谷禾此前没问过域淙什么时候回英国，又会以哪种交通方式回去。
“不了。”域淙看着他说。
他们出门时，域淙已经收拾好行李，但还没退房，“老伙计”也没寄回去。
林谷禾避开他的视线，“你要骑行回英国吗？”
域淙摇了摇头，目光跟着林谷禾看向排队的白色出租车，“已经买好机票了。”
林谷禾“哦”了一声，没再说话，域淙也没有说话。
他们无法像其他异地的情侣那样依依惜别，也无法拥抱着耳语憧憬未来，好像沉默才是他们之间此刻最合适的语言。
在机场外站了十几分钟，域淙抬手看了看表，背着林谷禾的包往机场里走，“时间不多了，走吧。”
波恩机场不比大型国际机场，规模很小，大厅连座位也是寥寥无几，不少人坐在地上，看起来有些混乱。
打印登机牌后，目之所及便是安检口，域淙把背包背在林谷禾背上，仔细缓慢地帮他调整肩带长度。
林谷禾没有走进去，域淙也没有催他。
他们突兀地站在安检口，两人站的位置实在不凑巧，要去安检的乘客都要经过他们。冲忙的乘客蹙着眉毛绕过他们，时间充足的乘客打量一下又自顾自关注自己的行程。
距离登机的时间越来越近，林谷禾这时才将视线集中在域淙的脸上，但当两人的视线对上后，林谷禾又倏地垂下眼眸。
酸楚如同狂啸席卷而来，他拼命忍住眼泪，有些用力地环住域淙的腰，将眼睛磕在域淙的肩上，将漫上眼眶的泪水擦在域淙的短袖上，并几不可闻地深深嗅了嗅衣服的气味，想要牢牢锁在记忆里。
“我走了。”
林谷禾没有说出任何祝福话语。
他有很多想说的，但不必说出来，心里祈祷他永远可以自由、平安、快乐。
林谷禾退开域淙怀抱的动作非常迅速，沉溺进域淙的温暖还怎么舍得离开？
反倒是域淙愣了愣，双手还尴尬地抬着，林谷禾的目光从他的手一直向上扫过白皙挺廓的面庞，然后看见域淙的眼眶和鼻尖蔓延着粉红，这一点粉在苍白脸上格外突兀。
林谷禾怔怔地看着域淙，踮脚吻了吻域淙的眼眸，心里好像有一场寒冷的冬季来袭，冻结了所有热度，让他感觉孤独又绝望，眼眶再次蒙上一层水雾……
他不想以这样的方式知道域淙的不舍，也不想用这样的方式试图挖掘他对自己是怎样的感情。
林谷禾迅速转身朝安检口去，安检口有三个人排队，林谷禾坠在他们身后，直到轮到自己，他也没再回头。
他知道，他的背后一定有一道目光，沉沉又悲伤的看着自己。
他睁大眼睛，试图将所有眼泪都关进眼眶，微微张着嘴，不停深呼吸。
林谷禾将自己的护照和登机牌递给工作人员，工作人员好像在跟他说什么，林谷禾茫然地看着她，感觉自己的耳朵好像屏蔽了所有声音，他只看见工作人员的嘴巴不停张合。
“林谷禾。”
一道沙哑响亮的声音穿过屏障，遥遥清晰的传了过来。
印象中，域淙这样大声喊他的名字，还是在克拉科夫，记忆中旷野的风、漆黑的夜、永恒的田挟着域淙此刻沙哑的声音拂了过来……
心里瞬间下起一场永不停歇的大雨。
眼泪，再也无法抑制，迅速流淌在脸颊上，如雨点般纷纷扬扬滴落到短袖上。
工作人员是一名年轻的女性，她好像目睹了无数分别，冷静地仿佛没有看见林谷禾的失态。
林谷禾心里升起一丝感激，感激她的漠视，她波澜不惊的眼神里好像在陈述——分别是人生常态。
但与此同时，他在心里默默告诫自己，不要成为无动于衷的大人。
机场里安静了一瞬，随后又嘈杂起来，林谷禾用了此生所有的抑制力，强迫自己不再回头，这才听见工作人员让他目视镜头。
母语的优势在于，即便身边充斥着各种声音，依然能准确辨认同样的语言，他从庞杂的人群里听见一道声音，“好好生活。”
林谷禾拖着沉重的脚步，目不斜视地走进候机厅，拐过一道墙，他停下脚步，愣愣地站了几分钟，然后才缓慢地回头。
域淙好像被点穴般站在原地没有动，视线越过安检口，眼神空洞地看着候机厅的显示屏。
林谷禾感觉突然被剥夺了所有空气，他不想被人留在原地，无数次庆幸域淙从没放弃自己。
但现在，他却将域淙留在原地了。