楔子

  联盟,边城某老化小区正值冬夜,外面寒风大作,没多久飘飘洒洒落起了鹅毛大雪。

  小区靠近围墙的某栋低矮楼房,家家户户的窗户都一片漆黑,左邻右里正在酣睡,唯有一个普通的窗户亮起了暖黄色色的灯光。

  一个大着肚子,四肢却过分纤瘦的孕妇穿着毛绒绒的睡衣从床上小心翼翼地起来。

  房子里没有暖气,只有一个靠墙的小水暖,可惜这点温度在零下十几度的冬夜杯水车薪,大肚子的人活生生被冻醒,只好起床烧点热水泡脚。

  房子是带厨带卫的单间,流理台就在房门边,孕妇行动艰难,但好在没走上几步就成功烧上了热水。

  靠在流理台边等水变热,灯光照在孕妇沉静的面容上,脸虽然漂亮惊艳,但比女性多了几分棱角,再看脖子上那颗小巧而确实存在的喉结,这分明就是个男人。

  怀孕的男人摸着肚子里不断作乱的宝宝,语气中充满了爱意和希冀:“宝宝,不要急,等春天再出来。”

  检查报告说孩子有早产倾向,男人无时无刻不在向上天请求,他只求自己的孩子能健康成长,让他这个怪物陪伴自己的孩子长大。

  水烧开,男人慢慢把水倒进床前的脚盆里,双脚浸泡到热水里的时候,暖意弥漫而上,这是冬日里难得的惬意与舒适。

  大概泡了十几分钟,男人把湿漉漉的脚搭在床边,艰难弯腰拿手帕擦拭上面的水滴。

  被热水暖过的脚虽然依旧瘦骨伶仃,但是变得红润,不似刚才那般苍白无力。

  再次躺回到床上,男人裹紧了被子,不敢再让来之不易的温暖溜出去一分一毫,他关上床头灯,闭上双眼,心里暗暗祈祷一觉醒来便是天明。

  可惜不知是上天不肯眷顾这个可怜的男人,还是肚子里的孩子不懂得怜惜自己的爸爸。

  三更时分,外面堆起厚厚的白雪,男人睡梦中只觉得一股暖流从下面涌出,他忽然睁开眼。

  羊水破了。

  他满身大汗,毫无血色的手在床头扒拉着手机,下腹传来的一阵阵疼痛间,恍惚脑子里浮现出一个男人的脸,那是肚子里孩子血缘上的父亲,是他尽力想遗忘却抹不掉的噩梦。