千手柱间拉开门往外看了一眼。天早已黑透，外间没有点灯，黑暗中，月光透过宽大的窗口照在地面上印出微弱的光，他一时恍惚，竟好像又感觉到斑的气息在月光下重现。
他眨眨眼睛，只觉得昔日那人在银色的月辉下抱臂靠在墙边嘲笑他的模样仿佛还清晰可见。他感到鼻尖一阵阵发酸，心想，我真想在死前再见见你呀，斑。我时日无多了，你若有一点点愿意原谅我，就到我梦里来看看我，跟我再说说话呀。
千手苌栗问：“怎么了？”
柱间摇摇头，开玩笑说：“没什么，恐怕是黄泉彼岸，有人在催我快些重聚吧。”
千手苌栗很听不得这话，严厉地瞪了他一眼。
柱间自觉失言，揉了揉鼻子，起身去婴儿床边查看孩子的情况。
床还是四面安着围栏的婴儿床，软和舒适的被褥层层叠叠铺在床上，新做的小枕头也歪歪斜斜地摆在一边，床中心塌下去一块，是孩子胖乎乎的身体压出来的痕迹。
孩子却不见了。