邺城
深夜窗外竹影半墙，床帐里的人却突然惊叫出声。
“李牧首！”程幼大叫一声猛得从梦中醒来，睁眼盯着床顶，迟迟回不能回神。
梦里李牧首拿着刀要刨开他的肚子，他害怕极了，可是手脚被死死拴在床上，根本挣脱不开，冰凉的刀刃逼近——他哭着哀求、可李牧首却置若罔闻，刀尖陷进皮肉，他疼得汗如雨下，迷迷糊糊看着李牧首冷矜如玉的面庞，抽泣着哭骂。
李牧首停下手中的动作，掀起眼皮冷冷问“你就是一个怪物，难道还要再生下一个小怪物？”
“不、不……他不是”
“他是我们的孩子……”
“他、他不像我，他不是小怪物……”
“他不像我……”
“他是一个健康的皇子，他非常聪慧……”
“啊！”
程幼瞪大眼睛看着李牧首将血淋淋的一团从他肚子里掏出来，漂亮的脸扭曲得不成样子，疯了一样拼命挣扎。
“李牧首！我恨你！我恨你！”
“你还我的孩子！”
“啊！”
李牧首将手中的污秽扔进洁白的绢布里，抬腿坐在床边，修长带血的双手捧着程幼的脸问“弑君、杀父，不是怪物是什么？”
程幼看着床边血肉模糊的一团，疼得撕心裂肺。
泪水从眼角滑落将枕头打湿，程幼闭着眼像困境中的幼兽一样胡乱哭喊着“齐煜川……”
齐煜川……
“齐煜川是谁？”李牧首脸色微凝厉声问。
“齐煜川……”
程幼觉得自己要死了，血液倒流，身上的每一寸骨骼都在崩坏，他看见李牧首难掩怒意的面容摇了摇头，低声呐语。
“齐煜川，救我……”
“是谁！”李牧首戾声问，冷矜持贵的人此刻眼里只有是赤裸裸的狠辣杀意。
不得语，暗相恩。两心之外无人知。
李牧首眼底冰封万里，程幼想扯起嘴角，眼泪却止不住地流，不成笑。
合上眼，狼烟四起中，程幼依稀见到了折显——太子，李折显。
身量高挑，剑眉冷目，气质贵重而自持，身着甲胄，坐下是彪悍骏马，身后是数万骑兵。
程幼僵硬地转回身，抬头入眼的便是巍峨城墙上铁勾银画的“帝京”二字。
前世的场景入梦而来，程幼站在尘烟中，逆着时光、穿过万里，不知今夕何夕。
“破城后，太傅可为孤宣召”李折显薄唇微勾含笑，居高临下地将带血的长刀轻轻抵在汪太傅的脖颈处。
汪太傅身着绛红色暗纹刻丝广袖官服，鹤骨松姿立于雪中，抬头望着少年太子李折显面不改色。
“臣愿效关龙逄，以求殿下迷途知返。”
雪越下越大，程幼像被人捂住了口鼻，只能眼睁睁看着他眼前的一切。
李折显笑着将剑收起，再抬眸时眼底淬着狠戾，手轻轻抬起，数万骑兵如山海倾来，踏着汪太傅的瘦弱的身躯破城而入。
汪太傅温热的血刻进雪里，像史书最惨烈的一笔。
正殿的门被提刀而来的李折显轻轻推开，程幼一眼望见了坐在龙椅上的李牧首。
他和记忆里的李牧首相去甚远，程幼怔怔地望着处高位的人，良久竟发现找不出太多相似之处。
彼时的李牧首鬓角已有白发，微弯的眼尾也泛起细微的皱纹，还是寡淡冷寂的模样，只是君威更加深重，让人不敢直视。
他搁下手中的笔，看着一路厮杀而来的太子，漆黑冷冽的眼眸深不见底。
“父皇”李折显看着他，眼底是同李牧首如出一辙的冷意。
李牧掀起眼帘，轻轻靠在椅背上，嘴角却隐隐带了些微不可查的笑意。
“父皇早知今日？”李折显问。
“……”李牧首没有说话，仍是平静地望着他，看着他让人将召旨摊到面前，看着他将笔亲手递到自己手边。
屋里人都退了出去，门扉掩住，屋里的父子两人相对而立，一个逆着光站在暗处，一个坐在龙椅上，任冬日的余晖将鬓角的白发染上细碎的光。
“为什么？”良久李牧首开口问。
李折显的视线落在他身后的佛龛上，想了很久平静地回答。
“……不为什么，又或者是有太多为什么”
“你继位后最想做什么”
“把他接回来……”说着李折显的眼底漾起细微的笑意。
李牧首微微颔首，接过笔拟下召旨，盖上玉玺。
等墨渗进绸缎，渐渐风干，李折显便弯腰将召旨收了起来。
他转身正要走，而李牧首却突然唤了他的乳名，缓慢而温和。
“满满……”
李折显顿住脚步，望着窗外，嘴角凉薄的笑霎时隐去。
“你还未出生时，你……”李牧首说此处忽而停了话，轻轻叹了口气片刻嘴角微微上，复而道“爹爹……你爹爹总是在我跟前说肚子里是个女孩。”
“我问他是如何看出来的，他说就是觉得。我觉得好笑也不在意，但日日听这么说，后来竟然也觉得该是个女孩。”
“他向来怯懦软弱，生你时还未见血，就吓去了半条命，等到发作，攥着我的手，又哭又闹，嚷嚷着不生了……”
“太医让他用力，他却只顾着干嚎……”
“生了一天，我脑子被吵得嗡嗡作响，便冷了脸，命人将皇后的凤玺取来捧到他跟前，说只要他省着些力气少干哭，平平安安诞下皇嗣，皇后的玉玺以后就是他的。”
“等九死一生产下你后，他便昏了过去，次日一早醒来听说你是个皇子，又见你长得丑，比生产时还难过，哭着抱怨怎么是个男孩，还这么丑……”
“屋里的宫女太监都低着头忍着笑，我因着你爹爹的话转头看了一眼被抱在乳母怀里的你，只觉得小的可怜。”
“等日子久了些，你长开了，他像是忘了疼似的，只顾着围着你打转。”
“他喊你满满……”
“我说不好”
“他说满满二字极好”
“我问他如何好？”
“他没解释，只是软声让我唤你满满……”
“我看着被他小心翼翼抱在怀里的你，顺着他话喊了你——满满”
“你爹爹问我喊你名字时想到了什么……”
满满……
“我看着他得意骄矜的模样并未作答，仍然觉得这小名不好，但答应了小名由他来定，因此便不好再更改，但我自此从未唤过你乳名，他大概是知道我不喜，便也不再当着我的面唤你满满……”
”后来我为你取名时便仔细斟酌定下折显二字，满满这个乳名自然也渐渐被人遗忘……”
李折显很少听他说这样多的话，也从来没有听他说起过自己的生父。
他生来聪慧过人，很小便猜到自己的生身之母其实是一个男人，是那个他喊哥哥的人。
记忆中初次见他是他四岁生辰的前一日，他站在尊仪殿的门口，顶着太阳远远候着父皇和他，潋滟清亮的眼里是彼时李折显还看不懂的欢喜和温柔。
他蹲下来同他说话，汗津津的玉面像剥了壳的荔枝。
“你下学了”他声音不稳，似乎有些紧张。
小太子觉得他明知故问，抿着唇并不搭话。
程幼也也意识到自己犯了蠢，看了眼他有些尴尬地笑了笑。
“我听你嬷嬷说你喜欢吃荔枝，我刚刚就让人冰了些，等用了膳食再吃好不好？”
他太殷勤，说话也不知进退，小太子心想他果真如传闻中一样蠢笨，连讨好人都不会。
“谢谢……”小太子其实想道谢，话却突然止到嘴边不知道该怎么称呼，于是仰着头看向一直立在一旁的李牧首。
气氛刹时凝滞，众人皆屏住了呼吸，连程幼都望向了李牧首，可李牧首并未开口，并不回答。
“你……你怎么唤我都行”程幼干巴巴地接过话，神色笑容尴尬又可怜。
为什么可怜，小太子还不懂。
眼前人虽然被父皇封为男君，但说到底只是一个上不了台面的男妾，小太子也实在不知道该喊什么，于是便止住了话。
宫里人用膳向来寝不言食不语，可他却像从没被人约束过一样，天真到愚蠢，以至于小太子频频皱眉。
直到程幼又殷勤地将烧排骨夹到他碗里，小太子再压不住心底的火气，但他自小受到的教养让他不可能当着众人的面发作，只是冷淡地将筷子“啪嗒”一声搁在碗上，说吃饱了，不必再为他布菜，再者菜这种事该由宫人来做，程君这样做是干什么？
程君……
程幼看着面前轻皱眉心的小人突然怔住了，牵着嘴角可能是想笑着缓和气氛，但却怎么都笑不出来，于是便低下头，木木地将伸出的手和筷子收回。
小太子不知道该怎么形容他当时的表情，只是后来记了许多年。
“……好”程幼不知所措地捏着手中的筷子，复而又小心翼翼地看着他问“那……你还吃想荔枝吗，我……”
“不了”小太子打断他的话，那冷冽持重的气势竟然和李牧首一般无二。
程幼怯懦地看着他，红着眼像要哭了一样。
李牧首看了一眼小太子并未说话，但小太子对上父皇微沉的目光便知道他已经生气了。
为什么不高兴，是因为他把这个人惹哭了吗？
“吃饱了，就滚出去……”片刻李牧首冷冷道，从不曾受过责备的小太子骤然一愣，而伺候的侍女太监更是恨不得把头垂到脚底。