集训的地点在云城一座偏远小县城的中学，因为近几年县城里的孩子都选择去城市里上学，这里空了许多教室与宿舍，于是连续几年主办方都选择这叫上乌县的地方，用来接纳来自各个高校的精英。
因为要带纪聿礼，宋怀川没选择和学校的人一起坐校车去上乌县，而是提早一天去坐了公交。
越接近县城，道路状况就越糟糕，柏油路变成了水泥路，最后直接驶入一条布满碎石子、周围杂草丛生的土路，车开到后面一颠一颠的，快把两人的脑浆颠出来。
纪聿礼这辈子没坐过这么颠的车，车子刚走到一半就发脾气说要回去，但公交没到站，路上又打不到车，纪聿礼只能对着宋怀川发火，每颠一下就迁怒似的锤一拳宋怀川，到后来锤累了，竟也慢慢习惯了颠簸。
所以说有时候人的潜能是巨大的，两个月前纪聿礼还坐在豪车的后座，司机全天接送，零食水果一应俱全，现在的他可以麻木地看着尘土漫天的土路，随着车辆颠簸晃晃荡荡。
到上乌县的时候已经是下午，宋怀川拎着行李箱找到了他提前预定的客栈。
这小县城里只有一家客栈，供偶尔从村外国道路过的大巴司机休息，其他的都是本地住民的房子空出来租给外地打工仔，一听宋怀川只租半个月统统拒绝。
烈日当空，两人走了几分钟的路就热得满头大汗，终于找到客栈，推门进去，前台坐着一位卷发的阿姨，手里蒲扇扇着风，翘起腿聚精会神地看电视剧。
宋怀川拿出身份证递过去，卷发阿姨接过，在一本小册子里翻了翻，头也不抬地说：“双床房被订满了，只有大床房，可以吗？”
宋怀川蹙起眉：“我两个星期前就预定了双床房，当时明确说过有空房。”
卷发阿姨暂停电视剧，撩起眼皮：“哎呦，小伙子，我们也没办法的呀，我们店里双床房本来就少，前两天我那个没脑子的老伴以为我留的双床房没人订，就给两个学生了。”
宋怀川冷下脸，指尖敲了两下桌面，刚要开口，被旁边抱着臂满脸不高兴的纪聿礼打断：“我管你呢，反正我们订的什么你就得给我们什么，不然双倍赔偿或是免费住宿，你自己选吧。”
卷发阿姨一看他这语气，立马火冒三丈，站起身来指着纪聿礼鼻子：“哎，你这小孩怎么……”
宋怀川微微提高声音打断：“阿姨，我认为一家店能长久经营的根本在于诚信，一个没有诚信的店不论规模大小都不可能成功，现在你们那一边出了这种问题，应该第一时间积极解决事情，而不是对客户指桑骂槐，对么？”
卷发阿姨微微一愣，刻薄的视线在那两人身上转悠了好几圈，一个不屑傲慢，一个冷淡严肃，看上去都不像是好欺负的主，她不想多生事，咬咬牙坐下，妥协道：“唉，有一间双床房三天后退房，要不你们先将就着住几天，等他们走了再给你们调到双床房，然后……这两天的房费给你们折半，行吗？”
阿姨说完，感觉面前这个看上去更沉稳的男生脸色愈发阴沉，满脸透露着不愿意，反倒是后面那个男生，挑了挑眉，往另一人身上瞥了一眼。
阿姨觉得有戏，忙劝解道：“我们大床房比双床房好多了，空间大，有独卫，还是干湿分离呢，正常订比双床房要贵二十块钱！我看你们是来集训的吧？嗬，你们不知道，那学校的宿舍环境可差了，还是八人间和公共卫生间，你们住宿舍还不如在外面住，放眼我们县，只有我们一家客栈，你不住我们这，就没地方去咯！”
宋怀川不为所动：“那订两间大床房吧，房费照付。”
纪聿礼在身后冷哼一声：“和我睡一张床会要你命？”
卷发阿姨讪笑道：“大床房也都订满了，只剩一间。”
宋怀川：“……”
他们拎着行李上二楼，宋怀川拿钥匙把门打开，纪聿礼倾身往里面一探，立马翻了个大大的白眼：“这叫空间大？”
这是一个非常非常简单的单人间，进门左手边是狭小的卫生间，一米五的大床在中间一摆，房间里只剩下一条窄窄的半米过道，床对面的墙上挂着电视机，下面嵌着一条窄细的悬桌，除此之外什么也没有。窗帘外透进刺眼的阳光，室内环境看着倒是挺干净，就是拥挤得让纪聿礼崩溃。
宋怀川站在门口看着那张一米五的单人床沉默了好几秒，转头道：“要不你还是回去吧，我给你叫车。”
纪聿礼一句“要不我回去吧”被硬生生卡在喉咙里，看见宋怀川的表情不像是在开玩笑，甚至已经打开叫车软件。纪聿礼眼角一抽，身体在脑子反应过来前先一步动了，伸手抽走宋怀川的手机，藏到身后：“我不回去，老破小一点而已，我可以忍受。”
“不，你忍受不了。”宋怀川眼神淡然地摇摇头，上前要拿回手机，纪聿礼躲开，绕过他的身体往里面走去，本想一飞扑砸进床里，结果一定眼看到被子上有根可疑的头发，立马停在原地，身体僵了僵，站直。
他转头命令道：“你把这被子消消毒再说。”
宋怀川站在门口，眼神里的复杂和犹豫在交替轮换，最终道：“今天确实有点太晚了，明天再说吧，你明天想回去我再送你回去。”
宋怀川拿出他准备的床单被罩，在酒店被子外面套了一层，拿湿巾把室内的桌子和洗手台仔细地擦了两遍。
傍晚时分，宋怀川带着纪聿礼出门吃饭。上乌县不大，但不算很落后，街道两旁开满各种店铺，人来人往，吆喝的喇叭穿透喧嚣人声。
两人走完了一整条街才找到一间看起来干净且没人的小面馆，点了两碗牛肉面。纪聿礼嫌桌椅看上去油腻腻的不肯坐，宋怀川拿纸给他擦拭了两遍才不情不愿坐下。
牛肉面端上来时冒着热腾腾的气，汤里面漂浮着几片薄薄的牛肉和青菜，纪聿礼照例把自己的青菜全扔到宋怀川碗里。
吃了没几口纪聿礼就放下了筷子，皱着眉擦了擦嘴。宋怀川道：“不吃了？”
纪聿礼靠上椅背：“没你做的好吃。”
宋怀川抬头瞥了他一眼，把自己碗里的牛肉放到纪聿礼碗中：“我没法给你做，别挑了，再吃点，不然晚上会饿。”
纪聿礼兀自别扭了一会，长叹一口气，重新坐直，拿起筷子。
吃完面，两人去县里面最大的超市买了点日用品，脸盆、衣架、牙杯之类的。宋怀川看到纪聿礼脖颈处的细汗，想了想，伸手往购物篮里面丢了个小风扇。
排队付账时，纪聿礼目光直勾勾地盯着一个小孩手里的冰棍，把小孩看得戒备地把冰棍藏在身后，似乎怕他抢自己的冰棍。宋怀川猜他应该从来没吃过冰柜里几块钱一只的冰棍，默默地又往购物篮里扔了一块。
走出超市，湿热的空气扑面而来，夕阳垂在树梢却还在散发着惊人的温度，丝毫没有冷却。
纪聿礼捏着冰棍的杆子，好奇地打量着，宋怀川提醒道：“快点吃，别化了。”
闻言，纪聿礼伸出舌尖舔了舔，咂咂嘴：“芒果味的。”
宋怀川问道：“回客栈么？”
纪聿礼把冰棍儿的顶端舔的湿漉漉，思索了一会摇头：“不想回去，逛一逛吧。”
纪聿礼主动提出逛街实在是非常罕见的事情，宋怀川挑了挑眉刚要说好，一通电话打断了他。他看了眼屏幕接通电话，嗯了两声，挂断后对纪聿礼说：“集训的人到了，老师让我去一趟学校，你自己先回去吧，记得路么？”
“大晚上的去学校干什么？让你晚上去上课？”纪聿礼不满道。
“应该是说些规矩和注意事项吧。”
纪聿礼锤了他一拳，语气也冷了下来：“我不记得路。”
宋怀川面无表情地受了他这一拳，叹了口气说：“那我带你回去。”
两人走回客栈，宋怀川放了东西就离开去学校，纪聿礼躺在床上无所事事地发了会呆，到浴室里洗澡。
两个小时后，宋怀川回来了，手里捏着一沓厚厚的纸张，看到纪聿礼已经换上睡衣，头发湿漉漉的趴在空调下，两条匀称长腿陷在纯白色床单中。
纪聿礼专心致志打游戏，漫不经心地抬了抬眼：“终于回来了？”
宋怀川放下东西，拧开矿泉水喝了一口，转身去卫生间里，出来时手里拿着吹风机。
纪聿礼的头发早被空调吹到半干，宋怀川简单吹了一会就完全干了。宋怀川拿着换洗衣物去浴室里洗澡，洗完澡吹完头出门看纪聿礼还趴着玩手机。
宋怀川暗暗叹了口气，拿过两人的脏衣服到洗手台上慢慢地搓起来。
也不知道搓了多久，宋怀川把衣服拧干水，直起身转了转酸痛的脖子，往外看了一眼，纪聿礼在被子里背对着他蜷缩着，半颗脑袋陷在枕头里。
终于睡了。宋怀川松了口气，很快地晾好衣服关上灯，轻手轻脚地掀开被子躺上床。
两个大男人睡在一张一米五的床上，彼此之间远的还可以睡下一个人。宋怀川背对纪聿礼侧躺着，眼睛闭着却毫无睡意。
纪聿礼匀长的呼吸声在静谧的房间存在感格外高，宋怀川闭着眼睛，几乎能在一片黑暗中想象到纪聿礼睡觉的模样，他在春和街看了太多次。
身后的纪聿礼忽然动了，无意识地呢喃了两声，一阵布料摩擦声后，宋怀川感到一个热乎乎的身体贴到背上，手臂和腰部被手脚并用地压住。
宋怀川呼吸蓦然放轻，浑身僵硬，任由属于纪聿礼的体温传导到他身上。
也不知僵了多久，宋怀川拎起纪聿礼的手腕和大腿，从自己身上摘下，动作迟缓地坐了起来。
室内一片黑暗，宋怀川的视线落到一处虚无中，似乎能窥见一点影子的轮廓。
纪聿礼又缠了上来，抱住他的腰，把脸埋在他的大腿边蹭了蹭，安稳睡去。
宋怀川忽然冒出一个念头，自己的心跳声会不会吵醒他？