整个半圆形的礼堂都很安静, 只有钢琴声在会场里流淌。观众注视着在台上弹琴的人，看他时而垂下眼睛，笑着看向面前的摄像头。
也有人悄悄回头, 看向二班所在位置的那个观众席上的空位。
这个节目本来应该在倒数第五个出场，游时应该穿着礼服从容地上台, 江应应该坐在台下，听这场只为他而弹的琴。
但现在这样也还不错。
游时看向摄像头。
“槐姐, 你是不是知道什么？”赵邮在后台, 悄悄挪到了槐姐身边，蚊子一般地哼哼。
“我知道什么？”槐姐仍旧看向舞台的方向, 犹豫中带着心疼。
“就游时啊。”赵邮又往台上看了一眼。
槐姐点点头, 又摇摇头, 最后什么都没说。
表演已经进入了尾声，游时弹完最后一个音符，从容地琴凳上站起来，冲观众席鞠躬，转身拿过手机, 从旁边下了舞台进入后台。
似乎一切都是一场梦境。
手机里传出的声音焦急的“游小时”是一场梦境, 游时笑着回应的“江应, 听着”也是一场梦境。
观众后知后觉地鼓起掌，但刚才弹琴的身影已经看不见了, 舞台上只剩下一架孤零零的纯黑色钢琴。
后台光线特别暗，只有入口处能照进一点天光, 他在一片昏暗中行走, 笑着跟江应说着什么。
“时哥, 庆功宴去不去？”赵邮在他身后招呼他。
游时没回头，只是冲他摆了摆手, 笑说：“不去了，还有事。回头请你吃饭。”
在一片喧闹中，赵邮忽然安静下来，站在原地，看着他的背影越来越远，走到入口的一片光晕里，因为强烈的光，身形几乎要看不见了。
最后那一刹那，他看见游时低下头，靠近手机，嘴角带着笑。
“应哥，别来学校了，我去医院找你。”游时对江应说。
游时说完挂了电话，一个人从后门离开了会场，校庆这天学校大门可以任意进出，他大大方方地从大门出了学校，门口保安拉住他，神秘兮兮地说：“这车，等你的？”
游时往旁边看去。
小陈坐在车里，没下车，看他出来，默默发动了车子。
游时微微一点头，钻进车后座，偏头看向校门口二高的白色牌子，低声说：“去医院。”
车子缓缓发动，许久后，游时看着车窗外的景象忽然出声：“陈叔叔……今天多谢。”
—
车子停在医院门口，游时走路进去，一路穿过来来往往的医护和病患，穿过光滑干净的走廊，推开病房的门。
病房里只有江奶奶自己，病床摇上来，垂下眼睛削着一颗苹果，看见游时，立刻弯起眼睛笑：“小时，你来啦。”
游时走到她床边坐下，自然地从她手里接过苹果和水果刀，垂着脑袋，乖巧又安静。削到一半，他轻声问：“应哥还没回来吗？”
“快了吧，我让他回来的时候带晚饭，估计耽误了一点。”江奶奶说。
游时点点头。
病房里太安静了，就连走廊上的喧嚣都轻了下去。
“小时，你是个好孩子。”江奶奶说，“从前那时候，我们一家子过得也是一团乱麻，江应他爸爸心思不在家里，家里经常生气，江应小时候就一直闷着，你来了，他才开心一点。”
游时听着，吸了吸鼻子。
“我不知道你和江应私底下怎么相处的，”江奶奶偏过头，“怎么都行，我不干涉。”
游时削苹果的手突然怔住了，抬头，傻着看向江奶奶。
江奶奶伸手，用粗糙的布满茧子的手胡乱抹了抹游时的脸。其实触感有点疼，但游时还是没眨眼。
电话铃突然响起来。
游时一个激灵，回过神，低头去掏手机，来电备注只有三个字，陈叔叔。
“有事啊？”江奶奶问。
游时没挂电话，快速把苹果削完，递给她，站在她旁边低下头：“奶奶，江应回来了你就跟他说我来过了，我得先走了。”
“嗯，去吧。”江奶奶点点头。
游时走到病房门边，江奶奶忽然叫住他。
他回头，江奶奶坐在白色病床上，整个人沐浴在昏黄天光里，像是一副苍老又慈祥的油画。
“小时，我们家出事的时候，你爸爸帮了特别多，”江奶奶慈祥地冲他笑，“回去替我谢谢你爸爸。”
游时出来的时候脑子是懵的，像是被人用铁锤照着后脑锤了一顿，胃里一阵阵翻涌，想把胃里的东西吐个干净。
震惊过后是极致的愤怒，脑子里面一直盘旋着“为什么”，他冲回医院门前，气势汹汹地上车，几乎是泄愤一样地甩上车门，目光平静又疯狂：“游玉书在哪？”
“老板现在应该……”小陈说到一半，被游时毫不留情地打断。
“带我去。”游时说。
“游时……”小陈疑惑地回头。
“我他妈说带我去！”游时说。
—
车驶向公司，游时甩下车门下车，径直闯进公司。
“小游总，老板正在开会，不见人！”
“这里是总裁办公室，没有预约不能进去！”
“小游总，现在办公室真的没有人！”
几个西装革履的领导从不同方向冲出来，拦住强行冲卡的游时。
“谁他妈是你们小游总。”游时说着，一脚踹开了办公室的门。
游玉书端坐在里面，闻声，只是淡漠地抬起眼睛，把架在鼻梁上的眼镜摘了。
游时一步步走过去，其余人瞬间石化。
游玉书冲他们摆摆手，其他人都退出去，细心地带上门。办公室里只剩下他们两个。
“不仅如此，你他妈还装成一副好人样子，让老人对你感恩戴德？”游时声音压下去，嘲讽又愤怒，“你他妈还是人么？”
“游时，”游玉书站起来，“我是不是提醒过你，让你离江应远一点。”
“你自己不愿意，如果你离他远一点，也不会那么难受，不是么？”游玉书说。
“你在说什么？！你就不会良心不安么？!”游时说。
“没有永恒的感情，只有永恒的利益，我和你妈妈最开始也是有感情的，但是后来我们发现这样的婚姻并不稳固，现在，我们才是最稳固的婚姻，我们永远不会离婚。”游玉书轻笑着说。
“但是，你是我的儿子，我肯定是爱你的。我那么大的家业最后都要留给你，我不想让别人在背后指着你脊梁骨说你是个同性恋，不正常。”游玉书说，“现在，你们也没法在一起了吧。”
“我们会在一起的。”游时眼神平静又疯狂。
游玉书一点点走近，直到自己直视游时那双眼睛，笑着说：“江应这几年受了很多罪吧，如果他不认识你，如果他们当初没有好心收留你……现在，还会是这样么？”
“当年的事你有脸说么？”游时看向他。
“如果让他知道，他所有痛苦都是来源于你呢？”游玉书不理会，轻声说。
游时整个人一僵，接着眼睛里面好像有什么东西碎掉了，强压着的平静消失，只剩下燃烧着的怒火和疯狂，他恶狠狠地拽住游玉书的衣领，大吼：“那是因为你！不是因为我！”
“有区别吗？”游玉书声音依旧平静，“你姓游啊。”
“游玉书，你混蛋。”游时抬起眼睛看他。
“嗯，关键在于你怎么选，”游玉书无所谓地点点头：“选择权在你。”
办公室内是长久的沉默。
游时整个人都很颓丧，肩膀垮下来，许久后，他捂着脸，低低笑出来，拿走游玉书拍在办公桌上的文件。
那个瞬间他又挺直了腰，像是死了一遍又挣扎着长出了骨头，有什么东西在他身上消失了，只剩下生铁一般的冷硬，他在走出办公室的瞬间往后微微偏头，声音喑哑：“我选了。记住你的话。”
“我一向守信。”游玉书说。
—
游时一个人坐在天台上，晃荡着双腿。天台风很大，吹得他眼睛都眯起来，忍不住想要淌眼泪。
他低头摆弄着手机，看oi群里几年如一日的吹水，群里说省选在即，在押省队名单；看赵雪往他们小群里发他们聚餐的合照，不厌其烦地@自己；看相册里拍的照片，过年的年画，江应手忙脚乱挥舞着锅铲……
他应该备份一下的，但估计来不及了。
在他旁边，那叠厚厚的留学材料，被风吹得皱起来。
他想了想，终于还是给江应打了个电话。
“喂，应哥。”他笑着说，“我去医院了，但你没在，我就先走了。”
“应哥，我今天弹得帅不帅？”游时抬起头看着天空。
“帅，特别帅。”江应说。
“他们都听到我跟你说话了。”游时又说。
“那全校都知道你叫游小时了。”江应笑说。
“嗯。”游时点头。
“游小时，你是不是有事情没告诉我……”江应声音沉下来。
“应哥，你之前跟我讲的那个笑话，有后续吗？”游时忽然没头没脑地问。
江应沉默了很久才说：“有。后来那个大哥给那人留了电话和家庭地址，说他最近要离开北京，正好缺一个喂猫的。”
“白捡一只猫啊？”游时笑起来。
“嗯，白捡的。”江应也笑。
笑完，又安静下来。
许久之后，游时轻轻喊他：“江应。”
“应哥。”
“嗯。”
“怎么了？一直叫我。”江应笑说。
天台的铁门响了一声，皮鞋踏地的声音逐渐靠近，他闻见游玉书身上的商务香水的味道，味道冲得人有点头晕，一只手按在他肩膀上，像是铁钳一样捏住了他的心脏。
“应哥，我们分手吧。”
游时紧紧闭上眼睛。
电话里只剩下忙音，游时耳鸣起来，什么都听不太清，模模糊糊地听见江应急促地喊：“游时？你说什么？你再说一遍？你在哪？”
电流声越来越大，江应的声音显得空旷又渺远。
让他想起他和江应被校门口保安追的那天，那个金灿灿的秋天里，保安手里一直吆喝着的大喇叭。
游时松开手，手机从天台坠落，江应的声音离他越来越远。
他看着手机下坠，忽然晕眩起来，似乎自己也跟着手机一起往下坠。
那个瞬间他突然想到很多事情。
他可以平静地对游玉书说出我是同性恋，可以在校庆上大胆地喊出江应的名字，少年人最不缺的就是勇气，但勇气一文不值，他终究无能为力。
游时盯着摔在地上的手机，直到那一地破碎的碎片烙印在他的视网膜里。
应哥，我想说的是我好想你。
你听见了吗？