第三局结束, 江应接了个电话出了网吧。赵邮揉了揉自己的手腕，带着点抱怨说：“下次不跟你俩玩了，不如去带妹。”
游时笑了下：“你带啊, 你和赵雪怎么样了？”
“她都不打游戏，我想带也没法带啊, ”赵邮叹了口气，又想到什么翻身坐起来, 看着游时, “江神就没有什么不会的东西么？我怎么感觉他什么都会。”
“他……”游时想了想说，“不知道。”
“我猜他不会谈恋爱, ”赵邮竖起一根食指说, “不会照顾人, 说不定讲题的时候显对面蠢——”
江应：“你是我见过最有天赋的人”。
赵邮继续：“生病了只知道给对方说多喝热水……”
还是江应：“抓到你伤口了？”
赵邮：“更不用说什么接送女生回家了……”
游时冷不丁想起来自己之前上下学都是江应接的：“……”
他忍无可忍地冲上去捂住了赵邮的嘴，恶狠狠地说：“他不会的多了，别说了。”
赵邮“唔”了两声，半晌盯着游时的脸：“时哥，你耳朵红了。”
“滚, ”游时骂了一句, 搓了搓耳朵, “网吧里闷的。”
等情绪平复下去他想骂自己傻逼，人家赵邮说得是谈恋爱, 又不是照顾弟弟。
他瞎联想个什么。
正想着，江应手里拎着一袋东西过来, 搁到桌子上扯开袋子, 香气立刻飘了出来, 烤得焦嫩的五花肉上面还滋滋冒着热油，牛油一粒粒地插在签子上。
“我靠, 这是什么？”赵邮眼睛都放光了。
“夜宵。”江应说。
赵邮立刻把东西都扒拉了出来，烧烤的香气引得全网吧侧目。赵邮毫不顾忌地对上几个幽怨的目光，然后把手里的串递给旁边两人。
游时接了正要吃。
“等会，这是？”赵邮奇怪地看着袋子，把里面那一小盒东西拿了出来，“这怎么还有一盒润喉糖？”
江应波澜不惊地把那一盒药从赵邮手里拿过来，意味不明地说：“商家送的吧。”
药在江应手里转了两圈，最后被江应放在桌子上，往里面推了一点，盒子的硬角触到游时小拇指。
江应偏头看了游时一眼。
那边赵邮一边撸串一边含糊不清地说：“谁家买烧烤送药啊？算了不管了，刚好吃完烧烤可以含两片败火……”
只是声音却含糊，仿佛很远。旁边的人却很近。
盒子的硬角依旧抵着自己的小拇指，在江应的目光下，他冷着脸面瘫了三秒，三秒后面无表情地抽过桌子上的含片，掰出一片扔进嘴里。
江应的目光终于收走。
游时暗地里松了一口气，这时候含片的冰凉溢上来，还带着丝丝的甜味一点点渗进喉管，惊得他喉头一缩。
他说喉咙不舒服是骗人的，根本没必要吃这玩意，但他不得不承认，好像还挺甜。
三个人吃完夜宵之后又开了一局，游时在桥边蹲人，无意识地开镜关镜，这是他发呆时候的习惯，最后放走了三个。
最后一个人过去的时候游时甚至罕见地空了几枪，然后正在桥那头搜物资的赵邮被刚过桥的人一枪爆头。
赵邮看着自己屏幕上的血花懵了：“我操，桥头不是时哥在守吗？”
“我的。”游时看了一眼左下角的通知，默默道，接着开镜，隔着600米一枪给赵邮报了仇。
“帅！”赵邮吹了声口哨，只是他的游戏角色还在满地乱爬地“救救我”，“不过时哥，你怎么了？困了？”
“有点，”游时笑了一下，“打完这把。”
说完，手机屏幕又亮了一下，上面是游玉书的消息：“今晚上回家。”
再上面一条是：“我和你妈妈都在家里。”
游时眸子黯了一下，腾出右手，摁灭了手机屏幕。接着利落开枪，又拿了一个人头。
江应只是蹲到游时蹲的位置，开口说：“去拉赵邮，这里我来守。”
要是平常的游时，他一定不会把这种具有技术性又装逼的位置让给江应，甚至还要嘲讽他一把“菜鸡别打技术流”，但现在他什么都没说，只是退了两步，游戏角色站在原地踌躇三秒，利落转身去房区找赵邮。
最后一局打完已经接近晚上十一点，三个人在网吧椅上伸了个大大的懒腰，游时率先站起来，踹了踹江应的椅子：“走了。”
路过赵邮的时候，还顺手薅了一把赵邮的毛：“还有你，起来。”
公交停运了，地铁还开着，但是地铁站距离这地方有点远，三个人索性扫了三辆共享单车，在江城十一月的寒风里一边骑车一边笑得像个傻逼。
湖边、需要卖力才能蹬上去的桥、路边的啤酒烧烤摊、车水马龙的街道，十点就没了人声的老旧小区。
树叶静悄悄地变色，风一吹就在天上飘。
赵邮这个傻逼非得在他俩面前表演两手离开车把手，差点一头撞进路边的绿化带。
“你他妈喝大了吧？”赵邮失去平衡，连累到了旁边的游时，游时连忙把控住方向，被迫刹车，“赵邮我跟你没完！”
“来啊！”赵邮朝后喊了一声，开始飞速蹬车。
游时风一样从江应身边过去，风灌满了他的外套，里面的黑色卫衣猎猎作响。
江应也追上去，游时这时候回头看了他一眼，嘲讽一笑：“菜鸡。”
不知道为什么，这场追逐战的主角本来从赵邮变成了游时和江应，赵邮本来就比他俩胖，在后面追赶地气喘吁吁。
他看着俩人一路骑过夜色，从车水马龙到安静寥落的巷道，再到灯光煌煌人声鼎沸。
这场半夜十一点的追逐战以赵邮要拐弯告终，他在岔路口刹车，一条腿蹬着地看着他俩：“明天见。”
“江神，我应该早认识你，”他转身骑在另一条路上，没回头，只挥了挥手说，“从游时初中向我念叨你的时候，我就应该去认识你。”
江应转头看向游时，笑着看向他：“念叨？”
游时当作没听见，一转车头去了另一条路，“赶紧走。冻死了。”
周遭彻底安静下来，后面的路程就没有繁华的路段了，都是一些很安静的老城区的马路，白天树木遮天蔽日，晚上抬头只能看见一个个昏黄又安静的路灯。
俩人并肩骑着车，叶子和风从两人的缝隙之间溜走。
太安静了，似乎应该说点什么。
游时心想。
但他现在什么都不想说。
他骑车的速度越来越慢，主观地想把这一段路拉长。这样就可以晚一点面对他又一次无家可归的事实。
江应好几次回头看他，放慢速度等他，最后游时决定把决定权放到江应手里，他开口说了第一句话：“江应，我骑不动了。”
“拉我一把。”游时抬起眼睛看着他说。
他刹住了车子，就那么停在原地看着江应说话，鼻头和眼睛都有点红，被风刮得。
“好。”江应看着他被风吹动的头发，想伸手替他拉上帽子，但他还是没动。
游时伸出手，拽住了他的衣角，另一只手控制着自行车的方向。江应带着他慢慢地走，游时几乎没怎么出力，只是在发呆。
他没意识到他手指攥得很紧，那一小块布料都被他攥得皱了起来，逐渐因为染上他手心的温度而发热。
游时忽然想起他学自行车的时候，江阿姨护在他旁边，江应骑着另一辆车在前面，那时候他的目标就是赶上他，最大的心愿就是能够和江应一起骑车出去玩。
他小时候运动天赋不太好，学自行车学了很久，总是摔。
江叔叔给他的自行车加上辅助轮，他执拗地想要拆掉，因为他觉得江应不需要辅助轮，他也不需要。
后来摔多了，莫名就学会了。
在他一点点学车的时候，他以为江应会嫌他麻烦，会自己骑着车偷偷跑出去，但后来他发现江应总是会在前面等他，在他摔了的时候立刻调转车头。
就跟现在……
“差不多吧。”游时喃喃，低笑出声。
只是现在他骑车不需要辅助轮了，江阿姨也不会在旁边护着他了。
再往前走，就要拐进巷子，那里没有共享单车停车点，两个人索性直接锁了车，在路灯下拐弯，慢慢走回去。
灯光把两个人的影子拉得很长。
这里的居民都是些老人，睡得都早，已经没有几盏亮着的灯了。
旁边的花花草草开得寥落，一副要死不活的景象。江应在最后一个岔路口前站定，游时知道知道拐过这个路口，再走八十米，第三家房子，就是江应的家。
“你……”江应想说什么。
“就到这吧，”游时语调很平，像是那种狂欢后的落寞，“我回了。”
江应把想说的话又咽回去。
游时说完就往回走。
江应一直在他身后看着他背影。
到了这里，游时还是没想好今天晚上去哪。要不还是回网吧吧，只不过需要再骑回去。
也不是很远。
游时对自己说。
半夜的气温更低了，游时紧了紧身上的衣服，顶着巷子里的穿堂风往外走。
寥落的花草旁边安置着供行人休息的椅子，他坐在椅子上，戴上自己黑色卫衣的帽子，然后低着头用手给打火机挡风，点了一支烟。
那里会亮着灯，是这破败居民区里除了路灯和月亮唯一的光源。他知道江应就在那里，也知道他进门会向左拐，那是他的房间。
不过他不知道院子里会不会晾着衣服，有没有停着江应常骑的那俩自行车，不知道门口的锁换了没有，是不是还是满是锈；也不知道隔壁邻居是否睡熟。
他现在敲门还会被骂“神经病”吗？
游时也不知道。
一支烟差不多燃尽了，游时站起身打算走。
背后的巷子里突然传来了脚步声，接着是一声迟疑又克制的“游时”。
游时身体一僵，全身的冰凉的血猛然收缩回心脏，又热了起来。
江应看见游时左手下意识握了一下，本来明灭的火光瞬间变暗。
游时的动作没经过脑子思考，被烫了一下才回过神，用旁边的墙把烟给熄了，又挥了挥手臂散掉烟味。
这才抬起眼睛，无所谓地笑道：“怎么又出来了？大半夜的冷死了。”
江应身上没穿外套，手里拎着一个塑料袋，袋子很空，看上去就没什么东西。
“出来倒垃圾。”江应沉吟两秒，搬出自己早就想好的借口。
那人安静了好一会儿。
江应站在路灯下，游时则隐没在夜色里，旁边是花草寥落的影子。
“你不冷吗？太晚了，别走了——”江应垂下眸子，把自己想说的话说出来，只是还没说完就被打断。
他看见隐没在夜色里的少年微微低下头，声音里藏着让人心疼的笑意，终于服软似的说：“应哥，我……”
“我可不可以在你家住一晚？”