夕阳的光景转瞬即逝，周沉垂眼注视着秒针，表情不愉。
萧正阳同样如此，他斜靠着水泥墙面，休闲西装上沾染浮灰：“我们需要重新规定一下你可以使用的道具，方法。答应你进行脱敏疗法的前提是，我的病患不能是个潜在犯。”
“证据。”周沉说，“在私生活上是否过度需要考虑双方原因。适度的疼痛与控制有时只是助兴的工具。”
“在你有前科的情况下，我更愿意称之为狡辩。”萧正阳说，“窒息和捆绑是最直观的，其余还做了什么我不知道。但在贺执还有拍摄任务的情况下，身上能留下这么多明显的痕迹，我有理由判断你处于失常状态。”
周沉再次低头看了眼表：“两分钟。你考虑过贺执吗？”
“成瘾症会带来不同的副作用，暴力倾向为其一，对暴力的隐性需求也为其一。常年行走在边界的人总不会拥有正常的脑子。”太阳大半进入云层，周沉拉上袖口，将表盘盖住，“刚好五分钟，你该工作了。”
芳草甸的装修普通，隔音倒是做得极好。
贺执坐回沙发扶手，房间里只有他自己清浅的呼吸。门后没有传入一点交谈的声音。
四分四十七秒，门把转动，到萧正阳左脚踏入房门刚刚好整五分钟。
屋外西沉的太阳卡在窗户的边缘，橘红色的光芒在云层的遮挡下打着旋进入房间，将实木的床头照得透亮。
“谈完了？”贺执起身，将剧本放在一边。
周沉拉开摄像包拉链，取出机器摆好：“简单整理一下就可以开始，时间有点紧，最好一次过。”
房间采光很好，白天时不需要开灯，自然光几乎可以照亮房间每一个角落。等到黄昏，晦暗的暖阳将房间分割成几块，概括出人的形状，又将过于细致的容貌遮盖。
半遮半掩，暖热而暧昧。
在布景与灯光几乎完美的状况下，刻意的装造稍显多余。
周沉拿出粉底液，对贺执说：“围巾摘了。”
他自然地拦在萧正阳与贺执之间，像是现实与电影的界线。
贺执摘掉围巾，露出脖颈上红紫的淤青。
其实伤势远比看起来要轻很多。贺执绝不是什么细皮嫩肉的小年轻。他身上的肌理匀称，除了因为服药导致苍白以外，一点都不贫弱。然而轻微的磕碰有摁压都能留下点痕迹。
从医学角度说，角质层过薄或毛细血管丰富都可能导致类似的状况。对刘明德来说，这是商品附赠的小小优点。
贺执仰起头，露出脖颈。一块一块的印记大致能拼凑成一对手掌，比阳光炽烈，稍显冷漠。
“下回挑不用拍戏的时候再做。”贺执小声说着，视线越过周沉的肩膀，与萧正阳对上。
“嘶——”凉湿的粉底液涂在伤口上，刷头的戳弄皮肉，产生疼痛。贺执没绷住，吸了口气，恰好被萧正阳看在眼里。
萧正阳若无其事地转身，那点避嫌的意思令贺执怎么看怎么有点诡异。
“好了，手腕。”周沉说。
“不止吧。”贺执解开袖口，耸了耸肩，“腰侧，背后，应该都不少。周导，你真是属狼的吧，到处咬人。”
“用不到那些。”周沉迅速遮盖手腕的痕迹，将粉底液收起，“可以了。”
——
柏云阳扯落领带，将湿透的衬衫拉开，还未脱下就被一件长袖外套砸在怀里。
这里是沈晗昱久未光临的“老家”。楼上灯光稀稀落落，一共只住了五户人家，其中有几对老夫妻，早已拉灯休憩了。
房间里很是冷清，断电的冰箱，以及积灰的桌面暴露了主人许久未归的现实。
“童婉微也不知道的地方？”柏云阳套上衣服，愉悦地问。
“你好像有些误会。”沈晗昱拉出凳子坐下，没有要招待客人的意思，“我不需要给童警官汇报任何私人信息。”
“对我来说是个好消息。”柏云阳说，“我想和你做个交易。”
他半仰躺在床上，只占据了个边角，夕阳在他身后描摹轮廓，神秘而摄人。
“对于藏在眼睛后面的秘密，你不好奇吗？”柏云阳说，“真相远不是感官可以清查的东西。就如人一样复杂。你总会因某一方面的欠缺而有所偏颇。”
“我不信任从你口中说出的任何话。耳语者利用人心蛊惑罪行。身份暴露时，你就丧失了说服我的机会。”冷硬板凳与柔软床铺，宽松外套与贴身制服，巨大的差异都是沈晗昱给予柏云阳的暗示。他需要夺得主导权，“如果你给出的信息筹码足够，我可以给你一次机会。”
“你还没有问过我想要的商品是什么。”柏云阳轻笑，“不过没关系，我总要给予你一些诚意。”
“耳语的目的不是杀人，它的存在也不需要依托我来运行。齐宏拥有更大的套网，不过很可惜他完成不了了。”柏云阳遗憾地说，“就像挂在自己织好的网上，被风干的蜘蛛。衰老与疾病总是难以战胜。”
“齐宏不会甘心自己的计划就此失败。他下一步打算干什么？”
“这不在我们的交易列表里。”柏云阳笑笑，“我以为你会对你的眼睛更感兴趣。”
沈晗昱皱起眉，失神间被柏云阳握住手腕。
被雨淋透的皮肤潮湿冰冷，像爬行在溪涧的蟒蛇。
“你看到了什么？”
“一间别墅。”柏云阳说，“昂贵的摆饰，雕塑，还有许多交谈的声音……弃子、车祸、葬礼、股份。”
“嗬——”
沈晗昱猛地睁开眼，甩开柏云阳的手。
“漆黑不透光的房间，巨大的线索墙，学生、老师的照片。以及中间一副你的照片。上面画着问号。”柏云阳盯着沈晗昱，轻松复述出他看到的一切。
“你怎么知道？”
柏云阳轻笑出声，像得逞的狐狸，又像炫耀玩具的孩童：“都告诉你了，人的眼睛是会被欺骗的。”