“你脸色好难看,”柚木叼着牙刷凑上来,看她的电脑屏幕,“怎么了吗?”
早川在学生会部长群里回复“收到”,按回车的动作力道之大,足够把键盘揿下来:“没事。”过了一会儿又补充道:“宫崎让我们明天下午三点在海滩上集合,晚上安排了自助烧烤和篝火晚会,学生会要提前过去准备场地和材料。”
这当然不是主要原因。主要原因是当她说出“仁王,我问你——”的时候,仁王很明显紧张了一下。她心里想着,就是现在了,一面迅速组织语言,一面看到他的表情忽然变了——变成了她最熟悉的那种有点欠揍的笑意。
“哟,”他朝她身后吹了声口哨,尾音走调变形,不自然地往上,“约会啊?”
早川猛地回头,眼神足够在柚木脑门上钻出一个窟窿,以至于好友同她打招呼的动作都有点僵硬,一帧一帧的,仿佛电影慢镜头:“你们……也约会?”
“不是,没有,谁跟他约会。”她脸上发烫,从高脚凳上跳下来,“扔完垃圾过来吃夜宵,你们呢?”
“散步。走着走着就到这里了。”柚木三两步来到冷柜前,躬身从底层拿出一大瓶鲜牛奶。这个牌子她在神奈川就常喝,据说口感轻薄如云朵(早川:很显然是国文不及格者的形容),乳牛每天听古典乐长大(早川:很显然是一种伪科学神话),并且价廉物美(早川:或许这才是重点),受到柚木和柳生的一致喜爱(早川:恭喜两位又拥有了一项共同爱好)。
早川心中涌进大段吐槽,投向好友的目光不自觉带了点嫌弃。然而嫌弃归嫌弃,在尴尬气氛开始蔓延的当下,此人毕竟是自己唯一的救命稻草。于是她蹑手蹑脚走上前,把藏在身后的冰美式玻璃瓶拿出来,猛地贴到了柚木脸上——
“早川明羽!!!”
她们在冷柜前闹作一团,早川也就顺势避开了仁王的目光。勇气的积累是一个漫长的过程,需要飞机上的对视、水族馆中的偶遇,甚至来自“情敌”的刺激。然而攀升至顶点后,坠落只在短短一瞬。
告白未能完成,她却先一步觉得尴尬。冷气吹着半边脸颊,早川头脑里沸腾的一锅水也逐渐降温。方才被暴力清空的思绪一一归位,说到底,担心的还是那些:还没有向书本解释、还没有同幸村说开,仁王本人忽远忽近,说着“喜欢她朋友这样的”,他到底是开玩笑,还是借此表露真心?
不管不顾打出直球当然是可以的。早川心道,可是我不敢啊。我们是那么好的朋友,说出的话是泼出去的水,就算能假装什么都没发生,就算能用一句“我把玩笑当真了”糊弄过去,心里还是会尴尬吧?
“为什么瞪我?”视线转回高脚凳旁,仁王正勾着柳生的肩膀,一脸无辜地看着她。
于是早川朝天翻了个白眼,转身去找结账的柚木了。打断别人告白简直天理难容,柚木必须请她吃巧克力威化。
你真的明白吗?仁王和柳生的说话声从后面飘过来,把威化饼干放到柚木眼皮底下,听着她“大晚上吃这个你要胖死了”的抱怨,早川叹了口气——如果你明白的话,可以坦然告诉我吗?
*
第二天上午和下午都安排了以班级为单位的参观,早川始终和柚木呆在一起,没有找到机会和仁王独处。下午三点,她同神谷老师请了假,换上干活用的长袖长裤,去沙滩上集合。
学生会的熟面孔都来了。修学旅行和海原祭一样,先由学生会立项,之后再报校董会审批,民宿和景点都是学生会联系的,空余时间的活动也要他们组织,自助烧烤和篝火晚会就是之前讨论决定好的。
早川到达的时候,体育部和文艺部的部长正在沙滩上捡垃圾。一个拎着超大黑色塑料袋,一个拿着火钳,边弯腰边说话,看见她过来,还特地起身同她打招呼。
她也是这学期才慢慢清楚,原来立海每年举办什么活动、由谁举办活动,里面都是讲究,每学年开头分派任务,几个部长都要吵得面红耳赤。譬如海原祭通常由文艺部主办,运动会则由体育部负责,前些年修学旅行也由这两个部门分摊,去年开春,伊堂以“平衡任务”“优化人员配置”“提高效率”“减轻负担”等名义,把修学旅行划到了外联部和学习部职权范围内。
不是很好吗?她问野原。这种弱智问题,也只有在野原面前能大大方方问出口。
“看你想做什么呗。”野原笑着瞥她一眼,“你想养老到高三,当然是越清闲越好;你想竞选主席,或者争取保送名额,履历上多少要有几个活动吧?不然多难看。”
主席团一共三人。森永管文艺部、体育部和外联部,宫崎管秘书部、学习部和外联部,五十岚管团体部和生活部,同时负责和风纪委协调联络。因此修学旅行,归根结底是森永和宫崎之间的较量,办得好则面上有光,办得不好,就要在期末的学生满意度调查会上接受全校同学的批评——同时也影响之后的推荐入试评选。
因此森永乐得看戏。她脑子很清楚,不会给活动添乱,但也没什么余热可以发挥。上次看完部长会议,她在校门口奶茶店请大家喝饮料,压低声音让他们学聪明点,要知道什么时候给自己省电,这次修学旅行,她主管的几个部门基本是帮闲,“往那儿一站,面子上好看”。
所以现在她们就站在这里捡垃圾。外联部和学习部全员到齐,此刻正两人搬一张烧烤架,来来往往布置沙滩;剩下的部门基本上只来了部长,篝火晚会的木架子已经搭起来了,有男生围在边上,假装羞涩忸怩,摇摇摆摆地跳草裙舞。
“哇哦。”她们发出默契的惊呼,躬身拾起地上的塑料包装袋。草裙舞太过惊艳,早川一步三回头,没留神撞上了人。
那人穿校服衬衫,没打领带,身材瘦得像钢板,早川感觉自己的鼻梁直接撞在了对方的肋骨上,两眼登时泛起泪花,雾蒙蒙一片。待到看清面前站着的是谁,那点眼泪便硬生生憋了回去。
“走路不看路啊。”宫崎轻声感叹道。
她揉揉鼻子站正了:“学长好。”
场面一度十分尴尬。两位部长见状,打了个招呼就溜之大吉,只剩早川独自面对宫崎,手上还捏着没扔掉的塑料包装袋。风吹过来,包装袋悉簌作响,翻过来碰到她的手,弄了她一手背油。
宫崎往下瞥了一眼:“食材到了,要去沙滩入口处拿。你有时间吗?我这边缺个人。”
她当然不能说没有,毕竟明眼人都看的出她只是在偷懒。于是只能老老实实答应,又听宫崎说,你把那个扔了吧,随便找个垃圾袋。
入口不远不近,走过去约莫十分钟,路上遇到森永,听说宫崎抓她壮丁,似笑非笑地看了她一眼。早川鸡皮疙瘩落了一地,面上还要强装镇定,脚底落后半步,从后面打量宫崎。
他知道她在看他,很显然并不在意。几个月相处下来,她大体上摸透了宫崎的性格。他绝非仅仅纠结材料装订和字体格式的那种人,或者说,苛求细节,只是他展现自身权力的手段。
宫崎做事效率颇高,能够同时推进数个工作,晚上十二点依然在线,仿佛住在那个叫做“立海学生会大家庭”的群组里,如他自己在竞选主席时所言,要做到“把学生会当成自己温馨的家,尽心尽力为大家服务”——虽然坐在台下的野原觉得这一段非常恶心,并且侧过头来小声对她说:“希望我们可以温馨地分家。”
可惜伴随这份能力同时出现的,是超强的掌控欲。一方面,他热衷于传道授业解惑,帮助后辈迅速成长为“学生会的接班人”;另一方面,他讨厌任何反对意见,常常用一种略带责备的温柔目光望着你,说,“这个想法还不够成熟,对吧?”
早川太熟悉这种目光了。她几乎就是学生会内部“不成熟”的典范。前几天春刊送审,她给宫崎发消息,问什么时候可以出结果。宫崎罕见地隔了一天才回复,回复内容是:下午放学有空吗?来我办公室一趟,和你详谈。
“详谈”的结果是她站在办公桌对面,听宫崎给她上职业素养课,主题是如何把校刊打造成校会一流品牌。第一条,要维护学生会的声誉。“稿子里把这个处理方式叫做‘危机公关’,我认为这是不合适的,”他摊开样刊,指着红笔打圈的地方,“没有‘危机’,所以没有‘危机公关’。我个人的意见,是把这个事情本身略过不提……”
他说的是特别企划《立海学生会的二十四小时》。早川眉毛一抖,眯起眼睛凑过去看,这段讲的是去年校内辩论赛,其中有一场的辩题是“女士优先是否有助于性别平等”,比赛本身没什么,但工作人员在后台准备的时候大发议论,声音通过没关上的广播系统,被扩音喇叭传到整个礼堂。“女士优先不过是客套”“这样只会让她们得寸进尺”之类的言论,一经整理传到BBS上,即刻引起轩然大波。学习部部长也是女生,底下的部员说出这样的话,她自然是气得不轻。当天晚上,道歉信就通过BBS学生会专版发出,但是舆论沸腾了好几天才平息。
还有几处也被宫崎画上了圈,分别涉及到新生体育祭和海原祭上的意外,以及学生会解决意外的手段。“恕我直言,”她示意他看这部分的小标题,“首先,这些叙述并不是负面的,展现危机,也是为了展现校会处理危机的方法,本质上展现我们的能力和价值观;其次,仅仅从阅读体验上说,没有冲突,就没有张力,读者也很难获得阅读快感……想让大家觉得,‘哇立海学生会真厉害’,让大家觉得这是一个有原则、有能力并且踏踏实实做事的地方,除了一味夸奖,也要书写缺憾,归根结底,这是无伤大雅的缺憾,就像少年漫画,触底之后才能反弹……”
宫崎看了她半晌:“我还是希望招新宣传的稿子可以平稳一些,你觉得呢?”
早川气得冒烟,觉得自己和他讲这么多,特意把不言自明的事情翻译成他能接受的道理,简直是白费力气。当天晚上她拿回样刊,只删掉了校内辩论赛那一节,其他略微修改字句,又交了上去。宫崎似乎还不满意,她把连夜做好的统计数据递到他眼前:“我把改好的稿子返给各位部长看了。他们并不觉得这样写有损部门的声誉,既然当事人都不在意,学长也不用太担心了吧?”
宫崎说劳烦你做这番调查,不过下次写稿的时候,还是要谨慎一些。早川捏着样刊,感觉颈部动脉正在皮肤下面跳动,整件事情都很荒唐,但她不能反驳。
搬运食材、布置现场,沙滩东侧是篝火晚会,中间是自主沙滩,西侧则是临时搭建的露天点歌台。宫崎总能在前一件事情做完后给早川指派下一个任务,她有心偷懒,却始终没找到机会离开。太阳下了地平线,早川站在宫崎边上,有一搭没一搭地和他聊天,听他嘘寒问暖,关心自己的学习成绩,觉得这很明显是报复。
篝火晚会即将开始,沙滩逐渐变得拥挤。学生会的成员占据一角,弹珠汽水从泡沫箱里拿出来,瓶身结着水珠。宫崎“砰”的打开一瓶,高高举起,说大家辛苦了——
边上有个不太熟的女生和她碰杯:“你跟学长一块儿待了一下午啊。”
“人手不够,”早川轻声辩白,“我是来凑数的。”
立海学生会有两种人:有些人会穿过沙滩会跟他们认识的人打招呼,有些人则会等待其他人穿过沙滩来跟他们打招呼。宫崎明显是后者。她去他办公室交材料,亲眼看到团体部的副部长对他说,咱们改天吃午饭吧,学长给我打电话。宫崎眼皮一抬,对方立刻改了口,应该说是我给学长打电话。
他找自己干什么呢?
宫崎站在烧烤架前处理一盘雪花牛肉,示意她把盘子:“你没胃口?”
早川交出自己的盘子,很紧张地看着他的东西,心想这人倒也不至于往食物里下毒:“没有。”
宫崎突然问她,你知道牛舌要烤多久吗?
十五分钟?早川不解。
“十分钟。”他点了点头,“时间太长或太短,都会影响肉的口感。”
她低眉顺眼,埋头吃肉。饭总是要吃的,没必要和食物过不去。又听见宫崎在头顶说:“在校会做事也是一样,都要把握程度。咱们宣传部,向来喜欢剑走偏锋,当时你写网球部的稿子,我就在想,有些事情,真的有必要说出来吗?胜者为王,那是立海的传统,不是你写一篇稿子就能撼动的。”
早川本能想要反驳,然而宫崎看她的目光却带了一丝怜惜:“去年男子排球部是全国大赛八强,今年连春季联赛入场券都没有拿到。消息出来,BBS上该骂的还是在骂,而且骂的比网球部输掉的时候还狠。我听风纪委员会的人说,队里还出现了斗殴和欺凌事件。你的稿子写了有用吗?什么都改变不了。这地方的规则就是这样,只有变强了才有话语权。”
早川不看他:“那就再写一篇。”
“到底是小孩子。”宫崎耸了耸肩,“之前野原学姐说你们要搞非虚构写作,我还特地去找了相关代表作。《下沉年代》里面有个调查记者,写了篇关于次贷危机的重磅报道,揭露坦帕地区房地产交易的不法行为,不存在的买家、涉黑的买家、‘房屋抵押贷款债券’和华尔街之间的关系——具体逻辑我忘了,也不重要。他写的时候野心勃勃,等待了足足两年,等待联邦调查局一路查向食物链的顶端,让更高级别的负责人承担当地‘止赎浪潮’和金融危机的责任。可惜美国检察官办公室除了底层的抵押贷款诈骗者之外,没有任何能拿得出手的指控。调查记者花费数周乃至数月的时间来完成报道,把事情理顺并讲出来,希望能带来什么变化——然而什么也没有发生。”
“最有意思的是,写这本书的人自己也是个记者。一个记者去写另一个记者的徒劳无功,仿佛预示着他自己的努力也将是徒劳无功。我很好奇,你们为什么要做这些——如果事实本身无法撼动,是为了自我满足吗?”
烧烤架底下的炭火熏得她半张脸热腾腾的。宫崎有备而来,如同写考场作文,连例子都准备好了。大段道理扔到面前,早川张了张嘴,想回答又说不出话来。他说得没错,很多事情无法改变,她们花一个月写一篇稿,大家十分钟看完,翻过去、合上书,然后生活照常运转。
“可是……”她还没理清措辞,宫崎又往她的盘子里夹了一块牛舌。
“学妹打算高三竞选学生会主席吧?还要读书,还要参加竞赛,你也很辛苦。”他话锋一转,“与其把时间花费在那些吃力不讨好的事情上,为什么不做一些看得见成绩、面子上也好看的事情呢?”
十分钟,火候刚好。早川默默蘸了调料,知道宫崎指的是什么。同他合作,接受他的指导,写不费力又讨好的漂亮文章,恋爱企划、社团访谈、情人节巧克力大作战。宫崎长袖善舞,能给的支持绝对不比森永少。为什么不呢?反正书本给她的任务,只是打怪升级,安安稳稳成为学生会主席……
他真的不只是计较装订方式和字体格式。早川在他身上嗅到了某种游戏玩家的气质,他清楚她的痛点在哪里:看到她所在乎的意义,又把这点意义亲手拆解。一击毙命,而且熟能生巧、精于此道。
宫崎循循善诱:“如果我是你的话,这次修学旅行,我会安排部员分头收集素材,或者在BBS上开贴,请大家投稿照片。主题的话,就叫‘修学旅行失败摄影大赏’。你们的选题会就是这样开的吧?我也很擅长这个。我要是在宣传部,我也会努力做好校刊的品牌。学妹总是有点抗拒和我交流,但是说实话,我们是一类人。”
“一类人?”
“说得好听点,努力想要胜出的人。”他的眼睛笑成了一条缝,衬衫领口上的金色领针,倒映着远处的篝火,也像火星一般跳跃起来,“说得难听点,为达目的不择手段的人。”
早川感到一阵微微的眩晕,好像刚才喝下去的是酒而不是汽水。她没有承认,也没有否认:“可是学长,同性相斥,所以太过相似,也不是什么好事。”
盘子里的牛肉刚巧吃完,早川放下筷子,正打算说些什么转移话题。然而宫崎的表情突然变了。不是因为她。
他看着早川的身后,露出意味深长的笑容:“哟,这是护花使者来了?”
作者有话要说:
柚木一见,打扰别人恋爱是会被马踢的——但是便利店告白的确差点什么,还要更隆重一点(比划
本文又名:随时随地,遇见宫崎(不)这个人物还蛮有趣的(也只有你觉得他有趣!)
猜猜护花使者是谁呢!
——
临近开学,最近实在太忙,加上也想为后文理清思路,本周日更新请一次假>
以及我给本文分了卷,从第47章开始就是第三卷/最后一卷啦,很多故事都慢慢要收尾了!(虽然收尾也很漫长就是了(不过当务之急是让这两人先谈上恋爱再说……