“说句不好听的，”路明非又有异议，“师兄可能只是让着您，觉得万一受点伤，麻烦，送医院吧，还得解释，单位问起，还要检讨，多一事不如少一事。他那会儿重要任务从不带我，当是保护新人，其实只是嫌我碍事。而且上班多累啊，享受一下，也没什么不好啊！”
恺撒心想，不好听你还说，没点眼力见啊，却也不和这小子计较，吃不着葡萄说葡萄酸呗：“ 说一千道一万，关键不就在享受到了吗？不信你问问楚子航，做个客户满意度调查？”
不怨路明非怀疑他。前些天三人议论《罗密欧与朱丽叶》，恺撒说这结局太巧合，全是误会，不好。如果我是罗密欧，根本没那么多事儿，抢个婚算什么，法场我都给他劫了，还不如崔莺莺待月西厢记呢！路明非乐了，您这也读过？黄书啊，小姑娘不能读的！
楚子航淡淡地来了一句：我小学看《红楼》，翻到第六回，被我妈妈看见，她也这么说。
路明非说我知道，贾宝玉初试云雨情，刘姥姥一进荣国府嘛！高一期末考试，晚自修复习语文，我把那回看了好多遍。班主任问我看什么呢？我说巩固名著阅读啊。
楚子航点点头，我也是高一看完的。之前我妈妈觉得我年纪太小，容易学贾宝玉吃女生嘴上胭脂，把书没收了。她不知道她摆在沙发上的《知音》比《红楼》露骨多了。
路明非说你怎么会吃女生嘴上胭脂，楚子航说阿姨们倒是很爱把胭脂抹我脸上。路明非又说，《知音》你也看过？我以为好学生见了那标题都要绕道走。楚子航摇头，小时候，只要带字的，我都会看，说明书也看。他们又聊起《人之初》和《婚姻与家庭》，路明非说我叔叔期期都买，每回蹲坑超过二十分钟我就知道他又看进去了！楚子航说我爸也是——
说到这里他突然打住，眨眨眼睛，吞下话尾，仿佛什么也没发生。恺撒本能觉得不对，可到底吃了没文化的亏，只能眼睁睁看着那寂然从眼前溜走，一闪而逝。昨天晚上，在满溢的蜜色里，他又看见了同样的寂然。只是这一次，他到底没有问，动作代替了言语，楚子航从头到脚都是汗，身体软得像水，好像把握不住的金色河流，汩汩流过，消散在手中。
他把自己藏进被褥，就这么睡着了。手伸过去，那汗珠起先热腾腾的，被恺撒毫无章法一通折腾，颗颗凝在紧绷的皮肤上，此时又被捂得热起来，像刚出笼的小笼包。把恺撒晾得心中没谱，七上八下：这是满意还是不满意？
楚子航，恺撒凑到旁边，小声叫他，却被他像拍蚊子那样拍了拍脸：别吵。
你不洗澡？
不想洗。
床单呢？不换？
不换……你让我睡会儿。
你一人霸了整张床，你斜着睡，我怎么办？
楚子航睫毛扑闪，好容易睁开眼睛，又被床头灯晃得眯起。想半天没想出答案，肚子倒是先叫了，咕噜咕噜的。恺撒没忍住，说你饿了？
你不饿吗？
有点儿。也可能是刚才打进去的气？
你要是愿意把自己当打气筒我也不介意，我饿了。楚子航把被子一裹，冰箱里有吃的，得化个冻。
恺撒张了张嘴，发号施令挺顺口，敢情这是一条龙服务，话还没说出口呢，自己的肚子也叫了。没办法，只好下床煮夜宵。大动干戈一场，他的衣服裤子惨遭误伤，这会儿啥也没穿，全靠一身正气才不至于像耍流氓。楚子航磨蹭到桌边，看见两条毛茸茸的腿，赶紧扔了条裤衩过来，说套上。
恺撒说什么态度啊，你该找张镜子照照，你刚才对我可不这样。楚子航皱了皱眉，指着他肩膀上的牙印说，你是想我再来一口？恺撒说我还纳闷呢，难怪，1994年，属狗的啊。楚子航笑了，你记得我生日？又说，我没打疫苗，你可得小心点。
他醒了之后话就有点多，迷迷糊糊的，缺乏逻辑。端起灶台边的高乐高就喝，恺撒说别喝了，冷冰冰的，一会儿吃饺子吧。楚子航说为什么是饺子？恺撒说你们中国人不都喜欢在重要时刻吃饺子吗？楚子航摇头，那是北方人。恺撒说别废话了你要几个？九个，楚子航想了想，改口道，十个。
冰箱里正好二十个，恺撒低头点了点数，明天再包点。楚子航不信，你还有这本事？恺撒说，不会可以学嘛！楚子航说，不见得那么简单吧。恺撒揉揉肩膀上的牙印，我这学习能力，可是经过楚专员盖章的。然后又被楚专员啃了一口：检疫合格，允许屠宰，明天拿你剁馅吧！
“他这么喜欢我，”趁楚子航买票的功夫，恺撒接着琢磨，“以前怎么不说？”
“有首老歌叫《爱你在心口难开》，”路明非给他哼了两句，“可能我爱你这仨字儿烫嘴，说多了容易溃疡。”
“难怪楚子航爱喝菊花茶，原来是为的去火。”恺撒想起他不离手的保温杯，“他成天没有一句话，也是给溃疡痛的？”
“难说，”路明非沉吟片刻，“可能是真看我俩不耐烦？”
从北海公园北门进去，迎面一段长长的柳荫路，倚傍着小山，山外便是海水。他们一路走走停停，吃吃喝喝，此时已近午后三点，正是秋天最好的时候。来来往往的各色船只，衬着水边的芦荻，岸上的回廊，枝叶之间，偶尔见到远处高耸的白塔。
“一小时两百船费，六百押金！”站在游船售票处，路明非下巴差点磕掉，“我还能顺着京密引水渠，把船划到通州去？”
“北海公园、京密引水渠和通州完全不在一条线上，”楚子航把救生衣扔给他，“穿上这个，一会儿小心翻船。”
“翻船？”恺撒一脚踩进船舱，“你对我的技术这么没信心？”
划船是他提的。路明非说您成天在波托菲诺开游艇，地中海也就一小澡盆，怎么突然想玩这个，小学生秋游似的。恺撒说你懂什么。路明非不吭声了，他确实不懂，于是转头望向楚子航，师兄这回没读懂他的眼神暗示，想了想，答应了。跑到码头看价位，又无端来了一句，三人坐船，不好平衡。路明非警惕，什么意思？赶我下去？
“原来咱们单位旁边还有这么大一片水池子，”恺撒卷起袖子，“平时都没注意，你们总来这儿吗？”
“咱们单位楼下那胡同还是网红打卡点呢，我成天路过也没觉得哪儿好看，”路明非拆了袋糖炒栗子，“芬格尔常来，天气好的时候，总有人在这儿画像，他就在边上支个摊，算命解梦看手相。”
“他不是德国人吗？”
“德国人看手相不是更能彰显文化自信吗！那摊位可火了，抖音一种风格，小红书一种风格，一个是中国文化博大精深，一个是外国帅哥盘靓条顺！要不下回我也给您开个号？”
恺撒找了半天没找到桨，才发现这船用的是电动马达。一身浪遏飞舟的本领无处施展，难免有些遗憾，抬头，就被楚子航塞了一颗栗子。一定是此人搞鬼，恺撒心下了然，沙哑的甜味却从舌尖蔓延，就这么见不得他耍帅吗？
别看楚子航淡定，其实呢，他才是最想来北海的那个。昨晚恺撒冷水下锅，煮糊了饺子，两人只好将就着吃了碗面汤，还是韭菜猪肉味的。冲完澡躺在床上，窗帘没拉，正好看见半扇月亮挂在树梢上。恺撒问，明天去哪里？楚子航说北海。
总听你们说北海，难道北京城里真的有海？
不光有北海，还有前海，后海，中海，南海，什刹海，积水潭。“海”是满族的叫法，意思是湖泊。金朝这么叫，元朝也这么叫，明朝改过名字，清朝又改回来了。
恺撒喜欢听楚子航说话，像人工智能，适合做文献综述。他说北海的岁数比北京城更大，北海的琼华岛，曾是金朝的离宫。忽必烈定都燕京，围绕琼华岛和周围水系，修建了一座方形的王都。明成祖迁都后，以北海为参照，把中轴线东移百米，由此重新规划的城市，就是后来我们所说的紫禁城。
那琼华岛现在哪呢？地图上没看见啊。
琼华岛就是北海公园的白塔山，白塔山上的白塔，是金朝的广寒殿被毁以后，清朝重修的建筑，比妙应白塔寺晚几百年。民国时期，北海从皇家禁苑，开放为市民公园。白塔的名气太大，反而盖过了人们记忆中的琼华岛。
恺撒其实并不能完全听懂。那些景点，他没有去过，北京历史，也没有概念。楚子航说紫禁城、中轴线，乃至北京城的定位，都是以北海为基准点的，落到他耳朵里，却变成一串音符。平上去入，中文可真难学，恺撒默默地想，也不知谁能把中文说得那么缓，那么好听。
他突然想逗逗楚子航：民国那些人在北海公园玩什么呢？
楚子航的声音依然平平的：意大利人在公园玩什么，他们就玩什么。
哦？他笑了，他们也在公园谈恋爱吗？
楚子航不答话，转头说起自己大学时，为了修满社会实践学分，专门去北海做过一段时间志愿者。恺撒笑得更开心了：给他们讲历史故事吗，像我们在颐和园看到的那样？举着小彩旗，挂着小喇叭，跟爷爷奶奶讲人生哲理，舍得舍得，有舍才有得？你回回打架冲我下黑手的时候怎么没考虑过这问题，你舍得吗？
楚子航被他一通抢白，愣是没找到机会插话。末了只好叹口气，说我报的项目是捡垃圾，分配到少儿导览，工作人员说我太凶，又临时把我调去维护秩序，主要工作内容是告诉大家不要给鸭子喂食，它们吃得够多了。
这工作大概没什么效果。北海公园的鸭子圆得看不出形状，脚蹼奋力踩水，啪啪啪踏在金鱼脑门上。“这些鸳鸯冬天去哪儿呢？”路明非扒着船舷张望，“冬天这儿是冰场吧，都冻上了，不冷？”
“彩色花纹是鸳鸯，绿色脑袋的是鸭子，仔细看，体型有一点差别，”楚子航好像自动识别的语音导览，“鸭子的脚掌本身就是冷的。双腿的动脉紧贴静脉，温暖的血液顺着动脉流到脚底，热量持续从动脉壁传到输送冰冷血液的静脉壁。等动脉血最终到达鸭脚的时候，温度已经和水温差不多了。而静脉血向上流回心脏的过程中，也不断吸收来自动脉的能量。这个过程实现了热量的交换和平衡，所以它们可以站在冰面上。”
他嘴上这样说着，手中动作也不停，指甲在板栗背面划出横线，双指侧面用力一挤，破开外壳，挑出果实，一枚给自己，一枚给恺撒，一枚掰碎了扔到湖里。鸭子纷纷围拢，你挤我我挤你，简直像路明非和芬格尔比赛谁先下班。恺撒看得目瞪口呆，敢情你不让别人喂食，自己却在假公济私？
“喂多了不好，”楚子航接着剥栗子，“但是没人喂会饿。我在维护生态平衡。”
“师兄你要是真维护生态平衡的话就应该给我两颗。”
“为什么？”楚子航幽幽道，“你也是鸭子吗？”
天色渐晚，岸旁的亭台都点上了灯，金海桥也亮起来了，远看如一条白练。早就超出了规定的一小时，然而不着急，反正是恺撒付钱。鸭子船分开残荷，电动马达突突转着，好像永远不会停歇。他不由想起自己见过的照片，学生时代的楚子航，沉默寡言中带着一点羞涩，很客气地把游客劝走，转身对着湖面，洒下一把面包屑。
粼粼的波光，托着霜雪般的碎屑，好像他的心，在胸膛里起伏。那是恺撒昨晚亲耳听见的心跳。心跳的主人，总是一本正经，做些不讲理的事情。一面念叨着北京城风土，一面抱着他不撒手，恺撒倒吸凉气，说你压到我头发了！他换个姿势，恺撒说还压着呢。他挪了挪脑袋，恺撒说你先把我手腾出来。他不耐烦了，跟八爪鱼似的抱两秒，抱够了，就转过身去，再不理人。恺撒说，哎，志愿者，你北海公园还没讲完呢！他说，您自个儿查资料吧，顺便练练中文，我睡觉了。
说到做到，三分钟入梦，恺撒傻了眼，这睡眠质量堪比路明非，看来跻身SS级指日可待。而等一觉睡醒，发现楚子航贯彻作风，卷走所有被子，只留他一条裤衩，又是后话了。
恺撒真想批评他两句，可又不知从何说起。所有的批评都像调情。仔细算算，他从来没和楚子航说过这么多话，而那些话，在某些早已找不到的时间，和所有的时间发生之前，好像已经说尽。晚霞漫卷，浅粉色的夕空渲染着橙红的火烧云，天上的火海与地上的北海辉映，时有玄脊白腹的水鸟在水畔苇丛中飞过。他没有哪个时刻比现在更清楚这是梦，也没有哪个时刻比现在更希望这只是梦：如果楚子航的梦境真的存在未解之谜，那么恺撒希望那谜底仅仅是他的心。
可惜他听见了。在平稳的心跳中，他到底听见了别样的歌声。混在岸边退休老年人的《樱桃树下》萨克斯独奏和京剧吊嗓中，柔柔的童声合唱，将这小舟轻轻托起，举过头顶，向着琼华岛上的白塔涉渡：
让我们荡起双桨
小船儿推开波浪，
海面倒映着美丽的白塔，
四周环绕着绿树红墙……
“你听过这首歌吗？”恺撒碰碰路明非的胳膊，小声道，“调子是，612 3-5 312 6-- 123 5-5 6-2 3--……”
“什么？”路明非一脸迷茫，他毕竟只会睡觉，没有听歌识曲的特长，“你问问师兄？”
楚子航的眼风扫来，恺撒暗道糟糕，可惜已为时已晚。正如第一次失败的跟踪，行动目标暴露的瞬间，梦境会启动排斥机制。他们分享同床共枕的温情，也分享着相似的谨慎。在巨浪扑下来之前，恺撒的目光匆匆掠过他的脸，即将闭合的天空，云烧得浓酽不化，唯独白塔静静矗立，黄金的塔尖高耸，从未接近，不曾远离。
他突然意识到一切早已摆在面前，就像自己和楚子航的关系。然而，这也是谜题真正高明之处：谜面和谜底都已摊开，解密的人却无法发现。