羽二重鸣花在路边捡到产屋敷雄次的那年，这个国家正经历着百年一遇的干旱。
河床见底，奄奄一息的鱼咕噜噜冒着泡；肥沃的土地龟裂，路边横陈着枯瘦的尸体。每天、每天都是看不到尽头的滚烫炎阳，未来却如黑夜般令人绝望。
慢吞吞走了整整三天，鸣花也没找到购买禽畜的店家，只能空手返回。
就在此时，一个衣着华丽、姿容与贫民窟格格不入的幼童，突然抓住了她的衣摆。
“你走丢了吗？”鸣花左右看看，没见到类似家仆的人，蹲下和他平视，“需要帮忙吗？”
小男孩没吭声。摇摇头，又点点头。
鸣花想了想，轻轻握住他的手：“我不会伤害你。这里很危险，我们一起离开好吗？”
孱弱的女人和幼小的孩子，在充斥着饥饿和混乱的村庄里，并不是安全的组合。
男孩点头，小声：“……雄次。”
“你叫雄次吗？”鸣花牵着他的手慢慢走，“我叫鸣花，羽二重鸣花。”
就算被变成鬼，鸣花的体能和人类时想必，并没有增长多少；雄次更是身体虚弱，稍微陡峭的山坡都得分两次才能爬上去。
虽然孱弱，雄次毅力却十分惊人，一声不吭跟着鸣花从正午走到黄昏，脸色发白也没喊停。
“雄次看起来很累，我背你吧？”鸣花不由分说蹲下，“小孩子可以撒娇。”
两人在田地中间的道路上僵持半晌，以雄次认输结束。
羽二重鸣花很娇小，胳膊纤细，肩膀也瘦瘦薄薄。雄次安静地趴在她背上，少女温热缓慢的呼吸隔着烟灰色布料传来，安定得像是雷雨中温暖的鸟巢。
男孩冷不丁开口：“你是鬼。”
正心里为自己鼓劲的鸣花一愣，笑道：“你看出来啦？不愧是产屋敷家的孩子。”
“你是鬼。”雄次重复了一遍，继续道，“我是产屋敷家的孩子。你不吃我吗？”
“不吃哦。”鸣花语气轻快，“我更喜欢烤鸡肉串。怎么看出我是鬼的？”
“你的眼睛，被阳光刺中的时候，会变成竖瞳。”雄次解释，“只有一瞬。”
“雄次很厉害嘛。”鸣花夸奖，“想被我吃掉，才特意找来的吗？”
雄次平静：“嗯。我拿不起武器。你吃了我，就不会吃别人。也算我保护了他们。”
“雄次、呼、想保护大家吗？”到底是负重，鸣花有点喘。
“不知道。”雄次喃喃，“但是这样死去，比较有意义吧。”
鸣花不太理解现在小孩子的想法：“你这个年纪，应该每天都是快乐的才对吧？”
“我已经七岁了，”雄次的语气古井无波，“很快就会死。哥哥也很快就会死，只有嫂子生下的孩子不会立刻死掉。嫂子喜欢哥哥，她每天都在哭……所以，无所谓了。”
“结婚了啊？真好。”鸣花叹气，“我也想结婚。父亲最后的愿望，就是看我穿上白无垢。”
雄次不解：“鬼也能孕育后代吗？”
“不知道。”鸣花用侧脸蹭他的额头，“结婚又不仅仅是为了生孩子。”还因为爱情啊。
雄次笃定：“结婚是为了孕育后代。”
“唉……我走不动了，今天在这里休息一下好不好？”鸣花矮身，把背上的男孩放下来，“你站在这里别动，我去找柴火。回来请你吃桃子？”
雄次笔直地站在地上，黑色眼眸一瞬不瞬盯着鸣花。
……在鸣花连续失败了半个时辰后，雄次成功点燃了篝火。
“我不擅长这个。”鸣花苦恼，“无限城的灯笼是自燃的，只要打开纱罩取火，就能点火做饭。”
雄次：“鬼也要吃饭吗？”
“嗯……可能只有我要吧？”鸣花歪着头思考，“毕竟，其它鬼的主食是人类。”
雄次：“你不吃人吗？鬼都吃人。”
羽二重鸣花无奈：“结婚是为了孕育后代、鬼都吃人——这些理论是谁教给你的？世间千变万化，不能一概而论啊，笨蛋雄次。”
“因为你们吃人，”雄次垂下眼，“所以产屋敷家才要消灭鬼。如果鬼不吃人，那么产屋敷家就没有继续存在的必要了。”
鸣花被他的理论震住。烟灰色和服少女表情微妙：“正义的一方……是你们吧？”
明明是不死不休的敌对面，却被你说出了共存感哎。
“产屋敷家的孩子活不过三十岁。”雄次若无其事，“十岁时，我的脸上会长出紫色的瘢痕；这些瘢痕将随年龄增长而扩大，日夜灼烧我的身体。
“十八岁，我会失明；二十五岁，我将卧床不起，连饮食都离不开别人的照顾；三十岁，我会在巨大的痛苦中苟延残喘几日，然后悲惨、狼狈、毫无意义地死去。”
一次说这么多话，雄次有些喘不上气。
男孩费劲地低头咬了口桃子，低声道：“我的出生毫无意义，还为母亲带来了灾难。如果我的死亡能回馈些许，就可以微笑着去父母身边了吧。”
人类真难理解。鸣花摸摸他的头发，跟着难过起来：我以前也是这么复杂的生物吗？
“你为什么会被变成鬼？”雄次躲开她的手，仿佛刚才说丧气话的人不是自己，“为了力量？还是为了永生？你看起来很弱。”
“……说话不留情面的样子真讨厌。”鸣花郁闷，拿树枝拨开火堆，“我也不知道。可能因为没有想做的事，不知不觉，就变成鬼了。”
雄次沉默：“……看来，大家都不容易。”鬼王手下也有摸鱼员工啊。
“不要以为我听不出来吐槽。”鸣花敲他脑袋，“我跟雄次不一样。我是要结婚的人。”
雄次：“和谁？鬼舞辻无惨？”
“这个还是算了。”鸣花断然拒绝，“老板那种男人，适合和梦想纠缠一辈子——我可以和人类结婚啊，我又不像鬼。”
雄次颔首：“的确，你不怕阳光。无惨没拿你做实验吗？”
“无惨大人不知道我不怕阳光。”鸣花挠头，“他也不在乎我，我太弱了。”
“那，要来我这边吗？”雄次幽幽，“我可以帮你引荐。”
“鬼杀队不会让鬼加入吧？”鸣花捧脸，“与其被关着，还不如守着无限城当小透明。”
看着笨笨的，危机本能倒是很灵敏。雄次暗自撇嘴。
“你要来我这边吗？”鸣花突然来了兴致，“无限城很——大的！你可以挑喜欢的屋子住，我把你藏起来，无惨大人很少来这边，你不会被发现的！”
反挖角？小看你了。雄次：“你自己住？”
“是啊。”鸣花垂眼，“我自己住。以前只有无惨大人会来，最近访客多了些。”
十二鬼月。有能利用的信息。雄次：“你活了多久？”
“一千一百，五十六年，再六个月。”鸣花缓慢地回答。
少女似乎在思考，又似乎在缅怀，最终茫然也平静地笑了笑，“虽然，于我而言……时间已经是无意义的存在了。”
静谧黑暗的森林中，同样寂寞的两人围着小小的火堆。暖盈盈的火光映在鸣花柔润的脸颊上，却悲伤如望不尽的深渊。
少女低垂的目光慈怜如众神之母，又像是陷进河底淤泥的殉道者。
雄次心口仿佛有什么东西在翻涌，从未体验过的激昂几乎要把他淹没，男孩捂着胸口剧烈地喘息，眼眶发红，视线模糊。
真不可思议，我在怜悯她。雄次迷茫而喜悦：不，不仅是怜悯。
我想……拯救她。
此时此刻，活不过三十岁的产屋敷雄次，想要拯救徘徊在无尽时间里的羽二重鸣花。
鸣花疑惑：“不舒服吗？”
“那就、嫁给我吧。”雄次脸色惨白，“等我十三岁，你就做产屋敷家的新娘。”
……不不不，十三岁太小了。鸣花下意识拒绝。
“十三岁不行，就十五岁。二十岁、二十五岁、三十岁！”雄次拔高声音，“只要我活着，你就是产屋敷家唯一的主母！”
“嘘、嘘！”鸣花窘迫，“就算你这么说——彼此爱慕才能结婚！”
“我会变得优秀。”雄次微喘着逐渐平复，“你会喜欢我的。”
……我还能怎么办，跟你打一架吗？鸣花硬着头皮：“这种事，不能着急。”
“告诉我你的血鬼术。”雄次变回了那个冷静淡漠的男童，“我用我的私人纹章交换。”
羽二重鸣花犹豫。但雄次的目光太过坚定，压倒性地战胜了无知宅鬼。
“好吧……我的血鬼术，能折叠类矩形的‘房间’。”鸣花在地上画出一个琵琶纹样，“把这个花纹，用鬼的血液画在角落；‘房间’越近似矩形，我对它的控制越强。”
雄次颔首，从衣襟里掏出手帕，郑重交给鸣花：“这是我的私纹。”
鸣花收下，好奇：“有什么用吗？调用队士？还是能兑换钱财？”
“都不能。”雄次肃容，“你是鬼。不能让鬼舞辻无惨有机可乘。”
啊，也是。羽二重鸣花顿了顿：……？是不是有哪里不对？
——直到翌日清晨，鸣花把产屋敷家的次子送到安全的地方，目送他离开；被平白吃了两个桃子、整晚陪聊的少女还在思索：……他这是空手套白狼吗？
喂！怎么想都是空手套白狼吧！