=================================
不知道你们是否也曾有过这样的体会：
你从来路去往未来，猛然回首，发现其实很多东西一切如旧时，便会自然而然产生一种失而复得的想念与眷恋。
令和18年的东京私立青春学园对很多人来说，大概就是这样的存在。
它一如既往，流淌的，只有时间。
*
“让你动作慢吞吞的，这下好了，被抓了个正着，说出去，我校园女神的尊严何在？”
“慢吞吞？到底是谁慢吞吞？校园女神迟到了连墙都不会自己翻，还要钻狗洞？害得我被连累……”
春日校园的教学长廊总是光线明亮，清风横贯而过，吹起少年白衬衫的一角轻巧飞扬。
这少年转过身来，身后方才还在小声争执的两位小朋友便瞬间偃旗息鼓了。
极为沉着地提笔落字后，他道，“迟到加逾墙，每人扣60分。”
“60？？？”
那两人异口同声表示震惊，“为什么？！”
“校庆期间，处罚翻倍。”
“……”
“……”
那两人简直不知道该说些什么，静止半晌后只好汗颜着问：
“哥，我们之间，到底有没有血缘关系？”
手冢光也和手冢星子十分怀疑，手冢国诚此人，简直就是为了时刻匡正他们这些极易长歪的小树苗才诞生于世的。
面对二人无厘头的问题，手冢国诚并不回答，只道，“那就说说吧。”
少年语音语调斯文冷静到极点。
手冢光也&手冢星子，“说什么……”
“墙翻不过来就去钻狗洞，是谁的主意？”
话音刚落，那二人毫不犹豫指向对方，“他/她！”
熟练得仿佛这场景已经发生过几千几万次。
只是空气凝滞几秒过后，这二人却又福至心灵般一同想到了什么，“不对……”
那大概是一种双胞胎之间与生俱来的默契，他们再次异口同声道：
“是妈妈！”
*
正在仔细围观青学后墙的某人，显然不知道自己已经被人出卖得彻彻底底。
原本一弦星也告诉光也和星子自己曾经与那围墙狗洞的恩恩怨怨，是想让这两个孩子意识到按时起床的重要性。
千万不要像她那时一样，动不动就要搞搞团伙作案式的行为艺术。
可此刻，一弦星也望着那仿佛过了好几十年都没有修葺过的斑驳围墙，实在忍不住感慨，“这个洞……居然还在啊。”
然后，她便仿佛预见到什么一般，抬手捂脸道，“惨了。”
毕竟，这个洞的故事，在更早些时，她也讲给国诚听过……
显然，同一个故事传递到不同人的耳朵里，起到的作用也是不同的。
手冢拿着两件青学百年校庆的活动纪念衫走过来时，看到的，就是这样一张有些头疼的脸。
似乎早已习以为常，他问道，“光也和星子又闯祸了吗？”
一弦星也摆摆手，“闯祸倒是算不上，就是他们的运气实在差了些。”
手冢望向她，只看到她眼中的笑，“不像我，当年闯进来，遇上的，就是人生中最大的运气。”
她接过他手中的校庆纪念衫，然后拉起他的手，道，“走吧，去看看回忆？”
*
百年校庆。
顾名思义，这一百年漫长时光中曾在这里停留过的人们，如果对这间学校还留有眷恋，应该都会趁着这个难得的机会回来怀念一番。
手冢夫妇进入校园时，刚好赶上校庆最热闹的一天，人多得几乎没有地点能够留出空间供他们驻足流连。
随着人潮涌动一路向前，忽略掉颇显古旧的围墙，青学这些年的变化其实很大。
除了早春依旧落落而下的满园樱花，似乎一切都不再是他们那一代所熟悉的模样。
可有些人、有些事，美好的、遗憾的，他们停留在专属自己的回忆里，永不改变。
“诶？这里以前不是篮球场吗？居然已经变成体育馆了啊……”
“这新楼比老楼好看多了，就是不知道楼顶上还会不会种银杏树。”
“诶诶，还有那还有那，手冢快看，是你们的网球场。”
拥挤中，一弦星也不住一路感叹，手冢却笑道，“那网球场，已经不是我们的了。”
她看过来，“怎么会？”
一弦星也摇摇手指，“这东西，属于过去、现在与未来，当然也还是你们的。”
此刻虽是早春，微寒之下，手冢依旧穿着高领针织毛衣。
可在一弦星也的鼓动下，两人外侧又都套了一层稍显简陋的校庆纪念衫，有种说不出的古怪。
但饶是如此，面前的男人在一树樱花吹落间，依旧清俊挺拔、英气逼人，引得无数过路人频频侧目。
从前的从前，好像就一直都是这样，手冢国光此人走在校园里，总是一众男生中更加引人瞩目的那一个，可他始终漠然冷淡，对于那些投射过来的暧昧目光无知无觉。
直到一个人出现。
此情此景，又有那边的网球场作衬，一弦星也不知怎么，忽然想到过去的很多时刻，于是凑近他，对他说，“手冢先生，偷偷告诉你一个秘密。”
她小声在他耳边道，“其实，国中的时候，我经常偷偷去看你打球。”
不过，他那个时候在球场上，满心满眼全是眼前的对手，想必不会注意到她。
可谁知，她这么说完，手冢却抬手轻拍了拍她的头，也在她耳边道，“198次，不算秘密。”
听懂他在说什么，一弦星也霎时不知道再说什么好。
她只觉得，其实很多事情，当你走到终点再回过头看时，会有太多太多的有迹可循。
比如，她看到那抹球场上冷静强大却又潇洒飞扬的身影时，没来由的驻足。
再比如，她曾悄悄围观过的他的198场比赛，正式的、非正式的，他从来不曾输过。
深情厚爱无以为报的感觉大概便是如此了，一弦星也只好反手抱住他，道，“你这个人啊……”
总是让人在多了解你一些之后，更加爱你。
到底是一起生活了许久的两个人，很多话仅仅一个拥抱便足以传达，于是手冢拍着她的背说，“还是想想接下来要说些什么吧。”
就在此刻，不远处，中心会场上传来学生主持人很是稳重宁和的声音。
“大家好，我是青春学院第九十三届学生会会长，手冢国诚。”
“三年前，我在这里开启了每个人一生中都绝无仅有的中学时代。”
“而在我之前，这里曾走出过九十九代，如今散落四海的漫天星辰。”
“他们之中，有人是曾经校园中的少年天才，也有如今荣归故里的业界名人。”
那声音存在感之强，吸引着庞大人群向中心场地缓缓聚拢，静立于此。
然后人们听到他说：
“每一份荣耀皆为理想与所爱，青学有幸见证，下面有请，我国登月卫星首席总设计师，流体空气动力学研究，IAA冯卡门奖获得者，一弦星也院士。”
听到一弦星也的名字，会场四周骤然响起接连不断的惊叹声，甚至引起了不少学生因崇拜而起的骚动。
可令人更加惊叹的是，在这骚动之中，头顶无数光环徐徐上台的女人，竟然只穿着十分日常的装束，浅白针织衫外还套着略显简陋的校庆纪念衫，看起来竟像一个刚刚毕业的女大学生。
她的长发温柔散落在肩，目光明亮，仿佛最深邃的银河，她开口，“各位同学、校友，大家好，我是一弦星也。”
“是一个，一直想去更大更远的世界看一看的人。”
女人身后的幕布上投映出的，是她的各类头衔、各项获奖以及不凡的此生，代表了她在国内甚至国际航天领域的绝对地位，但她却那样简单地介绍了自己。
“老实说，这个演讲是我曾经国中时的恩师，井上老师，当然，也就是你们现在的井上校长硬推给我的任务。实际上，我自认不是你们口中的优等生，这一点，或许你们应该向我先生请教。”
台上人的语气好像亲切友人间的随意闲谈，会场中的所有人都仰望着她的诚恳面容露出轻松笑意。
曾几何时，多少人在提起一弦星也时，第一时间想到的，都是知名网球运动员手冢国光的爱人。
然而，许多年过去，人们再提起这个名字，一弦星也便渐渐只是一弦星也了。
是属于浪漫星空、宇宙银河的一弦星也。
“而且，我已经脱离校园生活多年，再来提起关于学习的大道理，那么真是抱歉，连我自己似乎都不曾遵循过那些。所以，既然是我的专场，我还是只来探讨我的专长。”
“德国作家康德曾经说过，人的一生有两件事值得我们去敬畏，一个是深植人心的道德准则，而另一个，就是我们头顶永恒存在的星空。”
“你可以想象一下，在这个世界最开始的时刻，那时没有所谓人类、所谓星星、所谓光芒。然而就在某个极度微小的点上，发生了足以破裂天地的爆炸。从那一点起，时间开始流淌，空间延展而去，我们所了解的、所不了解的世间都始于此刻。然后光点聚集、银河汇拢，然后太阳出现、月亮出现，又在无数经年轮转后，在一颗名为地球的渺小星体上，我们睁开双眼，看见了群星闪耀、恢弘无匹的夜空。”
她说，“而那时间都为之陷落的夜空深处，就是宇宙。”
这里明明是千百人汇聚的场所，此刻，所有人却不约而同地安静看着她，四周如宇宙般，寂静无声。
她为台下无数人略显迟滞的表情微笑起来，“说到这里，或许你会觉得星空辽阔，已经足够人类敬畏，那么，还有没有什么，是比星空更加值得敬畏的呢？”
共同沉默片刻后，一弦星也语音定定道，“当然有。”
“因为那些我们已经知道的事实，它永远既可能是真理也可能是谬误，而我们所存在的世界，也总是比我们想象中的更大、更远。”
“这世界太大，而我们知道的依旧太少，但我想说的是，人类不过是在一颗渺小星球千亿物种中的沧海一粟，却在永不停息的经年轮转中，不断试图描绘出宇宙的全貌。”
“这样被一代又一代人所流传至今的信念，已经足够了不起。”
那一刻，站在台下，遥遥望去，手冢忽然觉得，回忆真是一种很神奇的东西。
他望着讲台上的人，虽说她还是他记忆中那样活泼美丽的模样，但事实上，他们真的已经不再年轻。
就像时间的本来面貌一般，它从来不看人的生平，只是安静地从每一个人的身体里流淌而过。
可当她站上台时，他却恍然以为，此时此刻依旧是曾经樱花满开的平成年间。
那一天，一年级的三个班不知为何凑在一起上了堂物理课，代课的老师有些奇怪，似乎还为难了她一下。
但她无所畏惧、畅所欲言，她坚定地告诉所有人：“比遥远星河更加广阔的，是人类的渴望与探索未知的决心。”
总有人的存在，让人觉得未来值得万分期待。
那样的人，虽是漫长宇宙光年恒河沙数中大浪淘金的存在。
可正因过去、现在以及未来的无数个他们，这个世界的真相，才得以一点一滴铺陈在人类文明的繁花之路上。
讲台上的声音依旧娓娓道来。
“所以，请务必相信，这个世界，认识是没有止境的，真理永远是相对的，那么同样的——”
“没有什么事情是最终的。”她说。
“这，就是比星空更加值得敬畏的所在。”
＊
一个民族，千百万人里面才出一个天才；人世间数百万个闲暇的小时流逝过去，方始出现一个真正的历史性时刻，人类星光璀璨的时辰。
——《人类群星闪耀时》
Nothing is final.
——钱学森
--------------------
本文灵感来源及相关参考：
北欧十日游：德国汉堡-丹麦哥本哈根-瑞典斯德哥尔摩-波罗的海维京号游轮-芬兰赫尔辛基-挪威奥斯陆-冰岛雷克雅未克
斯蒂芬·茨威格《人类群星闪耀时》
顾漫《你是我的荣耀》
长洱《天才基本法》
叶永烈《走近钱学森》
叶永烈《真理诞生于一百个问号之后》
罗伯特·梅西/亚历山德拉·洛斯克《月亮：艺术，科学与文化 》
高等教育出版社《美国大学生数学建模竞赛题解析与研究》
维基百科：日本宇宙航空研究开发机构JAXA/隼鸟号/隼鸟2号/种子岛宇宙中心/冯卡门奖/阿尔弗雷德·贝恩哈德·诺贝尔/走马灯数142857
以上。
感谢阅读，期待再见(^^)
Tips:看好看的小说，就来呀~