第一次见到骆笛，是在夏日里一个普通的傍晚。
骆笛是以助理的身份被池藻带过来的。
彼时聂轩景接了某大导的刑侦片，男主是个在执行任务时不慎染毒而被停职的刑警，靠着非凡的意志力成功戒了毒，但毒。品不止摧毁了他的身体，同时也使他的精神状态变得极其不稳定。
为了进入角色，聂轩景几乎停了所有活动，除了反复研读剧本外，便是把自己当作男主，模仿他每个阶段的生活习惯。
目前，男主正在戒。毒的阶段。
早期自然是在戒。毒所度过的，出来后也得防备着复吸，咬牙熬过每次犯瘾，他成天憋在家里，与毒。瘾作斗争的同时，从各种蛛丝马迹中分析案情。
于是，这些天聂轩景也是这么过的。
恰好前一任助理跳槽了，池藻担心没人看着他，他会把自己折腾死，就招了骆笛来。
池藻有他的钥匙密码，直接开门领了人进去。
屋内没有开灯，聂轩景坐在飘窗上，手里捧着剧本，微垂着头发呆，外面的天光也暗了，他的轮廓并不太清晰，但莫名有种颓然的孤寂感。
这是骆笛看见聂轩景本人的第一眼。
只是这样模糊的侧影，就让骆笛心脏跳了跳，明明他就站在这个人家里，却觉得自己仿佛置身于什么电影中。
几秒后，池藻顺手打开灯，整间屋子亮堂起来。
“又不开灯，小心把眼睛看瞎了!”池藻自然地开口， “过来认识一下，这是给你新招的助理，骆笛。”
聂轩景有些不适应这刺眼的灯光，眯着眼缓了好一会儿，明白了池藻话里的意思，才有些迟钝地走过去。
“聂先生，你好，以后我就是你的助理了，请多多关照!”
“你好。”他听着声音，下意识点了点头。
好不容易才适应了视觉的眩晕，看清了面前的人，是个很年轻的男人，浑身上下充满了朝气，像一株春日里的树。
郑晖第一次见到小阳，应该就是这种感觉吧。
聂轩景心里忽然闪过这么个念头。
郑晖是他将要扮演的刑侦片男主，小阳是其中非常美好的一个女性角色，给郑晖千疮百孔的心带来一丝光亮。
新助理对他露出个灿烂的笑容，十分开心地说， “我是你的粉丝，特别特别喜欢你!”
不是什么有新意的话，几乎每个助理都这么说过。
但是在眼前人真诚干净的目光里，聂轩景很轻易就信了，并破天荒觉得有些紧张——
为了贴合角色，他瘦了近二十斤，明显难看了许多。
再加上这些日子过得乱七八糟，面色蜡黄，唇色苍白，还顶着两个黑眼圈，身上的衣服穿也得皱巴巴的，蓬头垢面地站在这里，哪怕没照镜子，他也能想象出自己此刻是怎样狼狈的形容。
可这位新助理看着他，两眼亮晶晶的，好像看不出他此时有多难看。
他从郑晖的壳子里被引了出来，又做回了聂轩景。
聂轩景不着痕迹地整理了下衣服，微笑道: “谢谢喜欢。”
骆笛很有眼色，主动去收拾了多天没有打理而有些凌乱的屋子。
池藻悄悄跟他交流，说“瞧我对你好吧，助理给你选了个最好看的”，聂轩景还怔了一下。
其实他并没有看清骆笛长什么样，要说他对骆笛的第一印象——
这是个很“明亮”的人。
明明是晚上，但这个人却像是，连头发丝都沾上了阳光。
因为是专属聂轩景的助理，聂轩景在家里待了多少天，骆笛便在这里照顾了他多少天。
骆笛机灵又细心，事无巨细地替聂轩景打理好一切，厨艺居然也不错，待了没几天就摸清聂轩景的口味，变着法儿让他吃得健康营养，还会定时提醒他活动。
其余时候骆笛便安安静静地自己待着，不喧哗不打扰，却给这沉闷的屋子注入了一股生机。
最开始，聂轩景觉得这样不行，这样影响他的状态，想给池藻打电话“退货”。
但渐渐地，他又觉得这样对了。
当小阳进入郑晖的生活，那些润物无声的照料，应该就是这样的。
当聂轩景终于在内心过了一遍剧本，从郑晖这个角色里出来时，他跟骆笛还很陌生，却已经习惯了骆笛的存在。
“聂先生。”骆笛总是这么叫他。
聂轩景不太关注这些细枝末节，一直也没纠正他，这时候忽然觉得，起码不该生疏成这样子。
“别叫聂先生了，我比你大几岁，就叫哥吧。”
骆笛愣了愣，随即弯起一双月牙眼，叫了一声， “景哥。”
相处好些天，聂轩景好像这才看清他的样子，有点明白池藻为什么说“选了个最好看的”了。
或许只是因为一个称呼的契机，走出角色的聂轩景和骆笛迅速熟络了起来，他觉得这个新助理很不错，性格真诚开朗，但不痴憨，也不聒噪，相处起来很舒服。
他本不是话多的人，却总愿意陪这小助理多聊几句。
或许是因为很难得见到这样什么人情世故的通晓，还能表里如一的乐观率真的人，这样的人大多数人都喜欢。
原本，聂轩景不觉得自己也在此列。
聂轩景很小的时候，父母都因工作忙很少管他，等他上了初中，父母便离了婚，各自重组了家庭。
剩下他一个人，独自为家。
过了这么多年也习惯了，没觉得有什么不好。
他看似温和，骨子里却有几分阴冷，也安于这份阴冷，看着别人热烈的生活，他不觉羡慕，只觉吵闹。
但是骆笛不同，他明亮又安静。
舒适得让聂轩景也忍不住偶尔伸出触须，触碰几缕阳光。
此时，聂轩景也没有多关注骆笛，只是觉得这个助理很不错，可以长期留在身边。
直到有一回，有人蹲守在小区门口，等聂轩景现身，立即举起瓶什么东西朝他泼来。
此时已经离得很近了，想躲是无法完全躲开的，那一瞬间，聂轩景心中闪过一丝恐惧，下意识闭上眼。
没有什么泼到他身上。
骆笛转身抱住他，替他全挡住了。
那人精神有些不正常，看了聂轩景某个变态反派角色，分不清现实与虚幻，还以为自己是在“为民除害”。
这事当时闹挺大，但对方家属公开道歉，并出具了精神证明，最终也只能不了了之。
还好，泼的只是狗血。
这事带给聂轩景的震撼太大了。
或许从小就没跟任何人有过亲密关系，聂轩景特别不喜欢欠人人情，甚至对此感到惶恐。
他都不敢想，如果那人泼的真是的硫酸，那他该怎么才能偿还骆笛。
过了半个多月，还会时不时梦到当时的情景，在梦里，他一次次克服恐惧，把骆笛拉开。
他也问过骆笛，你当时为什么能第一反应护着我?
骆笛笑着说，因为很喜欢景哥，想保护你啊。
喜欢，第一次见面时骆笛就说过这句话。
这次再听，感觉似乎有些不同，他也没有深究，只是从此待骆笛更亲近了些。
后来，他开始和别人交往。
那是位老牌影帝，三十多岁，和聂轩景同一个学校毕业的，算是他师兄。
师兄比聂轩景大上七八岁，虽然都是圈里有名有姓的人物，但实际并无交集。他们是在去看望生病的老师时遇到的，老师看着两位得意门生颇为欣慰，让他们可以多多联系。
本来只是场面话，但师兄认真执行了，主动要了联系方式。
师兄坦言看过他的作品，很欣赏他，两人在微信上偶有交流，对话虽不算频繁，但还算聊得来。
后来在某次晚会上相遇，两人的位置安排在一起，当面聊了许多，发觉彼此许多爱好品味极其相似，从此联系频繁了起来。
前前后后，断断续续联系了大半年，中间约着出去见过两三回。
终于，某次见面时，师兄跟他表白了。
这年聂轩景二十五岁，还从未与谁谈过恋爱。
一方面是喜欢他的人多，但追他的人其实很少，而他也没有什么主动追求谁的欲望;另一方面，聂轩景很少觉得跟谁合得来，待人温和纯属礼貌。
师兄风趣幽默，彬彬有礼，聂轩景对他有几分好感。
要不要交往试试呢?
这时聂轩景还很犹豫，他享受一个人没有拘束的感觉，不确定自己能否进入一段恋爱关系。
这时候，一个电话使他做出了决定。
电话是他爸打来的，自从初中以后，十来年加起来都没说到一百句话的父亲，竟然开口要求他去相亲。
聂父有个公司，近些年经营不善，面临倒闭的危险，目前正在争取某集团的合作机会，而该集团老总的独生女是聂轩景的铁杆粉丝。
听完缘由后，聂轩景直接挂掉电话。
他给父亲转了一百万，干脆拒绝并出了柜，然后他给了师兄回复，同意了交往。
交往后的第一次见面，师兄在门口牵了他的手。
恰好骆笛过来，撞见这一幕。
然后，聂轩景便看见骆笛怔在原地，原本灿烂的笑容一点点凝固。
这一秒，他隐约回想起了，那声“喜欢”。