一切从何时开始崩塌？
他的人生为何会如此？
分手后，颜烟无数次思考，得出这样一个结论。
——从他降临在这世间起，他的人生注定走向失败。
每个岔路口，往哪一边走，他做的每个选择，皆是他本性的投射，所以最后会走到崩溃，这是早已注定的事。
父亲颜敬是典型的自恋型人格障碍，因拿到祖父的大部分遗产，有一家规模尚可的公司，做对外贸易。
母亲祝友清是家中富养的小女儿，性格单纯，名下有娘家给的五家商铺，生活富足，每天最爱思考的，是如何保持青春，如何爱美。
门当户对，儿女双全。
旁人眼中，颜烟早慧听话，富裕却谦卑，是天生的宠儿，该众星捧月。
但颜烟很清楚，他不是谦卑，是迫不得已保持冷静，他更不聪明，只是为了离开而努力。
每个家庭都会有争吵，这很正常。
但颜烟所见的不是争吵，而是回合制的发疯。
颜敬是假发疯，而祝友清是真发疯。
祝友清爱出门玩乐，颜敬会控诉，“你把精力花在玩乐上，等你回家我和孩子才能睡，哪家的妻子会像你这样？”
祝友清耳根子软，听了会愧疚，逐渐减少玩乐的频率，直至不出门。
颜敬便开始指责其它，“我每天为了你和孩子辛苦工作，你倒好，只想着怎么享福，一点不懂体贴我。”
等祝友清学着去做饭，颜敬转而攻击穿着，“穿着个裙子，这样能做好饭？”
颜烟生病，是祝友清照看不周。
颜敬不小心摔了杯子，是祝友清没提前放对位置。
飞机晚点，是祝友清没订对航班；碰上堵车，是祝友清出门时耽误了时间。
无论何事，有理无理，颜敬都可以指责祝友清，用夸张的语气，冠以“我是为了你和孩子好”的名义。
长期高频的打压，打压后给予安抚，而后再重复指责，无论谁都会疯。
更何况从小富养的祝友清。
到最后，一个眼神，一个动作都能让祝友清惊恐，下意识防备，以发疯嘶吼、撞头自残作为自我保护。
祝友清发疯时，颜敬就叹气摇头，再对着不明缘由的朋友无奈一笑，让旁人都觉得祝友清是神经病，而自己有多不容易。
等祝友清平静，颜敬就开始假发疯，倒打一耙，控诉祝友清对自己造成了莫大伤害，激怒祝友清再次崩溃。
如此循环往复。
家里，总有一个人在发疯。
好在，祝友清虽然性子单纯，但娘家不是傻子，娇养的女儿性情大变，不可能如颜敬所说，全然是祝友清的错，后来硬逼着起诉离婚。
理所当然，颜烟被判给颜敬，妹妹祝焉被祝友清带走。
再没有人挡在颜烟面前保护。
所以承受颜敬表演的，将变成颜烟。
自恋型人格障碍。
这种人，外表人设包装精美，内里却善妒无同理心，初时披着讨好的外衣，表演出满分的爱，蓄意接近。
等你感动到交付全部真心，对方将逐渐卸下那层外衣，故意激怒你，攻击你。
小到指责细节小事，大到攻击人格特点，你只要被煽动情绪，高声反击，对方就会表演委屈，向外卖惨，拉拢旁人的支持搏取同情。
这个过程持续良久，来回反复渗透，打两巴掌，再给颗甜枣。
久而久之，当所有人都用看疯子的眼神看你，你会开始自我怀疑，甚至相信自己有病，最终全无自信，沦为对方掌控的附属品。
你情绪崩溃是他的养料，你越是歇斯底里，他越是高兴。
畏惧与抱有期待。
这是祝友清无法自主逃离的原因。
所以从祝友清离开的那天起，颜烟就不抱期待，也不畏惧。
他甚至下定决心，绝对不能受颜敬影响，并要在离开时，给颜敬重重一击，作为回敬。
为宣扬自己是个好父亲，颜敬每日开车接送他上下学，但同时指责他无能不独立，别的同学已都能自己回家，就他不能。
尽管颜烟清楚家到学校的路。
先指责他学习不用功，但真当他拿到学年第一，颜敬会改口说学习好有什么用，转而指责他不爱说话，连基本的沟通能力都成问题。
他冷淡以对，颜敬会说他性格恶劣，怪不得没有朋友。公司营收不好，原因在他“不孝”，导致颜敬郁结无心经营。
他的任何特质，都能成为被颜敬攻击的“缺点”，并肆意在外宣扬。
整整五年，所有亲戚友人都说，颜敬独自带大他，很不容易，是个好父亲，同时听信颜敬的“冤屈”，指责颜烟太冷淡，对颜敬毫无关心，是个不孝子。
无数帽子扣过来，颜烟没有反驳，统统无视。
因为他很清楚。
这是颜敬的手段，为了把他变成第二个祝友清，想让他情绪波动，歇斯底里，并以此为乐。
如果他开始自证，反驳，就给了颜敬得逞的机会。
所以他保持清高，冷漠以对，无论旁人说什么，颜烟全当听不见，毫无情绪波动，不让颜敬有机可乘。
直到颜敬再娶。
继母搬进家，是他中考的第一日，颜敬故意这么做。但他并未受影响，依旧考上重高，因为这是他离开家的第一步。
颜烟以为，他搬去住校，再无人观赏颜敬的表演，继母会是下一个受害者。
可惜他高估了颜敬作为父亲的良心。
自恋型人格障碍没有人性，更遑论良心，跟有无血缘毫无关系。
他仍未能逃脱。
颜敬对继母相当不错，好到人人都觉得，祝友清真是有病，连这么好的丈夫都不珍惜。
继母带来的十岁继子，颜敬悉心照料，事事鼓励，好到人人都觉得，颜烟“叛逆期”太长，怎么到高中还不懂体谅颜敬。
每周末一次的回家，不过一天而已。
他都能目睹对面三人其乐融融的场景，就仿佛，他是这个家中唯一的多余。
这是颜敬营造的假象，为了颠倒黑白，迫使他认为错在他自己，是因为他“冷漠”，所以才无法得到颜敬的爱与鼓励。
颜烟一眼就看透，但这不妨碍他羡慕。
他羡慕很多人。
羡慕天才毫不费劲，不用像他一样一遍遍温习。
羡慕同桌说父母开明，支持自己不高考的决定。
而他最羡慕的......
是被祝友清带走的祝焉。
所以就算眼前的合乐是假象，颜烟也不自觉羡慕，但他不会屈服，因为他还等着给颜敬重击。
至少一次，他要让颜敬破防，撕下对方伪装的面具。
无数个夜晚，凌晨刷完题。
颜烟打着夜灯，查找资料，翻看其他受害者逃离的自述寻求鼓励，自学编程语言，从简单的html开始。
他已规划好未来，规划逃脱后要如何生活，养活自己。
他日夜挑选，认真比对，列出院系与岗位方向。
彼时移动互联网的浪潮正兴，行业生机勃勃，遍地是机会。
颜烟想，他的分数录不上计院，那就直接报软院。
在所有方向中，前端的回报用时最短，机会最多，只要他努力，就能尽早接到项目，开始赚钱生活。
软院和前端。
他早早定下的目标。
每个选择，都是他深思熟虑后，挑选出的最好选择。
最终，他的高考分数超过南大分数线。
颜敬在外大张旗鼓宣传，在家则说他不够努力，再多努把力，就能去清大。
报志愿时，等颜敬离开，颜烟私自改了志愿，将杭大放到第一志愿。提交那刻他决定，他要永远离开江宁，再也不回来。
日夜蛰伏忍耐。
户口迁移，录取通知书，证件与文件。
当所有准备工作完成，颜烟在八月的夏夜收好行李，拖着行李箱出门，光明正大。
颜敬见了，问他要干什么。
颜烟则反问：“你嫉妒祝友清家庭幸福，嫉妒我比你聪明，所以才这么对我们，对吧？”
第一次，他从颜敬脸上看到惊愕。
他继续说：“你嫉妒我们。但你的嫉妒没有用，祝友清离开你，回了家，照样受父母宠爱，而你依然是个孤儿，也考不上大学，只能花钱买学历。”
“你太愚蠢，迂腐又不知变通，公司营收不好，就是因为老板是你，你什么都不懂，还装懂指点西东，员工都在私底下骂你蠢。”
“根本没有人爱你，你什么都不是，你既蠢笨，又阴暗得令人作呕。”
一项项，照着旁人的经验，根据查过的资料，颜烟攻击回去。
继母上前阻止，让他懂事，别乱说话。
而颜烟则用一种怜悯的目光，说最后一句话，“等我走了，下一个就是你和你儿子，因为他不爱你，他只爱他自己，巴不得你变得和他一样丑陋。”
句句破除颜敬精美的包装，精准点出其内的自卑阴暗。
颜敬彻底破防，在他身后辱骂，语无伦次。
但颜烟就当听不见，在凌晨搭上火车，就此离开江宁。
那晚月亮满圆，亮得刺眼。
颜烟望向窗外，看到月亮时，忽然改了主意。
江宁很美，他没必要避之不及，等他功成名就，他会再回来，联系祝友清和祝焉。
火车疾速往前行，像是走在康庄大道上，前方通往广袤无垠。
但很可惜，未来并非康庄大道。
逃离。
并不是逃了就算皆大欢喜，伤痕不会被抹平，人格也不会就此恢复健康。
就像一场仗打完，硝烟仍在，血迹残留，不会因为仗停了就无影无踪。
冷淡，清高，要强，自卑。
做任何选择都要权衡利弊，一定要做最佳的选项，坚决不选次等方法，并为了达到目标不惜伪装蛰伏。
同时仰望并羡慕天才，羡慕有健全关系的人，又自惭形秽。
他逃离了。
也未能逃离。
他逃离的是颜敬。
他未能逃离的，是这场斗争的硝烟，是残留的后遗症。
这些特质一一保留，本来只是保护色，是逃离的手段，却在日积月累里，成为他的本性，做事方式。
他注定会去清大，注定遇见段司宇，注定被对方身上的特质吸引。
注定在被边缘化时，想着扭转，而非顺其自然。注定在受鄙夷时，选择继续蛰伏，而非及时止损，立刻跳槽。
因为他太要强，受不了任何次等选项。
大四前，段司宇发了两首单曲，《明目张胆》与《极地的雪》。
最先火的是《明目张胆》，因为旋律简单，按段司宇的话说，是特意做过减法。
紧接着，无数酒馆卖唱的短视频，清大学生的信息，照片，热度渐渐推高。
11月，叶思危找来，与段司宇签了合约，第一张专辑《Yan》发行，收录《极地的雪》。
经过公司一推，两首歌就像打架一般，霸在排行榜最上端，上下轮换。
听众开始注意到，这两首竟是同一人的作品。
12月，叶思危联系到林琪，发了几首段司宇的demo过去，邀请合作，对方工作室欣然答应。
次年1月，林琪发布新专辑，宣布与段司宇合作，同时《Yan》被提名年度专辑，账号粉丝量在短短几月间，超过千万。
天生瞩目，一击即重。
段司宇是天才，自然会成功，颜烟一直如此坚信。
火与不火的区别，颜烟感受深切，因为每个人都在提段司宇，公司里是，网上也是。
但段司宇却似不在意，每日照常忙自己的事，戴着口罩，接他下班，挤在地铁里相拥，白天夜晚不睡觉。
无数次，颜烟想，还好段司宇与他一样，他们都逃离家，同样孤独，是彼此唯一的养分，紧密而不可分。
直到他与宇亿梦碰面。
3月时，段司宇忙于毕业作品展，正在西北实地调研，打电话回来说：“我抽屉里的证件，黑色文件袋，宇亿梦，我姐要用，你跟她约个时间碰面，直接给她就行。”
宇亿梦，他听段司宇说过。
他们不常聊家中事，但通过少数信息，颜烟也知道，宇亿梦很厉害。
对方加了他的微信，提议在他周五午休时碰面，为不耽误时间，地点在他公司楼下的咖啡馆。
段司宇的亲人。
是否知道他们的关系？对他会有什么看法？
颜烟没来由紧张，入座前仍在焦灼。
但宇亿梦并无表情，如描述中一样冷淡，只在他递过去文件袋时，说了句有劳，并递回一个礼品袋。
“谢谢你照顾司宇。”宇亿梦说。
颜烟愣怔一瞬，接过，“......不客气。”
“你很惊讶我送你礼物，”宇亿梦问，“在你设想中，我会反对你们？”
开口即实话，不加掩饰，轻易看穿他焦灼的原因。
工作之外，从来是他直白对人。
头一次，有人直白对他。
“对。”颜烟承认。
宇亿梦挑起眉，“为什么？”
“因为和我在一起，比玩音乐离经叛道。”颜烟答。
“我不这么觉得，”宇亿梦抬腕看看时间，“我可以再坐十分钟，你想聊什么？”
“拿证件要做什么？”
“过户。”
“什么意思？”
“赌约，他毕业前能火，我名下一半房产过户给他，不能，他一辈子给我打白工。”
第一次，颜烟有了两人是姐弟的实感，不过一秒停顿。
“你很惊讶。因为什么？”宇亿梦像是能洞察所有情绪，抓到他的每个变化，并直白问。
“我以为你和他父亲一样，不支持他玩音乐。”
“还有什么原因？”
颜烟一时无声，因为宇亿梦很敏锐，表情冷冷淡淡，但所有刻意的隐瞒，在对方面前都无处可遁。
仿佛只要他说一点谎，宇亿梦就能察觉。
片刻，颜烟诚实地答：“你们之间的感情比我想象中好。”
话题到此，还不到两分钟。
对面手机倏地一震，宇亿梦垂眸看屏幕，话题停止。
“你很诚实，”宇亿梦起身离开，“我还有事，下次见。”
“再见。”
从他进门，到宇亿梦离开，不超过五分钟。
时间很短，颜烟却觉得，他们沟通了许多，因为没有一句废话。
桌上的礼品袋是包装精美，似很名贵，盒中是个打火机。
颜烟照下相片，一搜，发现售价竟要过万美刀，明明只是个打火机。
他小心收好，拿回家，面上如往常上下班，每天同段司宇通话，等对方调研回来。
但内里，他的情绪却莫名翻滚，夜间频繁苏醒，醒了又睡，像是焦灼，又像是别的，他说不清。
3月中旬，段司宇回来，他夜间醒的次数稍有减少。
颜烟心想，或许是因为他太想段司宇，所以才焦灼早醒。
但随着房产成功过户，宇亿梦注资，段司宇毕业，段玉山亲临毕业典礼，父子四年来第一次说话，多次碰面后言和......
一直到段司宇说，翌年他跳槽，无论公司在哪，他们都可以选个就近住处搬进时。
颜烟终于意识到，他在为什么焦灼。
他的世界很暗淡，唯一耀眼的光点，是段司宇。
段司宇的世界很耀眼，唯一不起眼的暗点，是他颜烟。
他只有段司宇。
而段司宇有宇亿梦，有段玉山，还有......
一整个世界。