金衍决定星期五那天去趟邻市。他和Misha报备了出差一天。那天早上，姜游开车过来载他。早上出门前，他和金藻说了今天要出门，金藻睡眼朦胧从床上把自己拔起来，扒到金衍身上又问了一遍：“出远门去哪里，带我去。”
金衍无奈道：“就出门去趟隔壁市，回来会有点晚。金莓姐接你过去吃饭。”
金藻爬到了金衍背上。他这段时间突然开始抽条长个，人也看起来大了点。金衍把他背到厕所边扔下，让他在十五分钟内收拾好自己。
金衍坐上姜游的车，姜游递给他一杯热美式，加一份奶。金衍愣了下，说了声谢谢。车子过去大概也就一个半小时时间。姜游是个很健谈的人，几乎不会让话落到地上。金衍半途想拿笔电看下工作安排，从公文包里掉出来那封粉红色的情书。他还没打开看过。金衍捡起来又塞进了包里。
车子开到的时候，姜游在和金衍讲高中班上那些同学的变化。他说：“你记得李小满吧？你应该记得，当时你俩是同桌吧。她以前多瘦一个小女孩，现在圆嘟嘟的，已经有两个小孩了。”金衍努力回忆了一下，把脑海里的李小满充气，变圆。他自己被自己幼稚到了，笑了出来。姜游盯着他看，笑说：“下车了。”
上午，金衍大致看了下整座大楼的结构。午后，他和几个负责人坐下来谈了下。金衍坐下，从公文包里拿笔记本出来记录，本子摊开，封面上被人画了一只小天使，还有一些奇奇怪怪的花草。金藻在本子上留言：假设工作狂金衍一天工作十二小时，三百天后金衍工作了多少小时？
金衍差点认真动笔计算一下。他翻过了那一面，把甲方的诉求记录下来。
会后姜游带金衍在市区大概转了一圈。邻市是出了名的旅游城市，明明相隔不远，生活节奏好像慢了很多。旧街区的商铺门口坐一堆懒洋洋晒太阳的老头老太。一些街坊每家每户烧一只菜，在楼底下搭了一张小饭桌。电视机在放重播过无数遍的连续剧。金衍开了半扇车窗，风吹进来，他眯起眼睛，感觉春天真的回到了地球上。
姜游开车很稳。车子绕过旧市中心，沿着街心公园兜了一圈，最后停在一间素菜馆门口。
金衍说：“我上次来这个城市还是读书的时候，妈妈带我来看病。”
姜游笑笑，招手要了菜单。
那家素菜馆的味道意外的好吃。金衍吃一口芋头羹，想到金藻肯定喜欢这个。他加了一份打算带回去给家里那个活宝。活宝刚才给他汇报说自己周测成绩出来，比之前补考成绩进步了一点点。金藻发了张自己小拇指的照片，说：真的进步了指甲盖这么一点。所以我感觉补习班没有用啦，金衍。
金衍懒得理他。把手机放回了桌上。姜游看了眼手机屏幕，笑说：“你们家的小狗很可爱。”
金藻点了下屏幕，说：“两只都挺可爱的。”
他们饭后又去江边散了会步。这个点，健步道上来往夜跑、快走的人很多。金衍跟着姜游趴在护栏上吹风。姜游问说：“不介意我抽根烟？”金衍摇头。姜游点了支细烟，烟味很淡。他说：“我其实小学初中都是在这儿上的。去一中是后来没考上这里的重点高中。所以我每周末还得坐城际大巴回来，周日又坐大巴回校。每次两个多小时，很累。有回坐错班车，车子不知道开到了哪里。我再买票坐回头车，到学校的时候迟到了很久。”
姜游看着金衍笑了下：“周日晚上的三节自习课都结束了，教室只有一个人还坐着，就是你。我问你，老师布置什么作业了吗？你也不理我。我想也是，我就没看金衍理过人。”姜游呼了口烟，说，“但是过了会，你递给我一张大便利条，每门课的作业分门别类地一样一样写下来给我了。最后还有一句‘英语老师说明早有小测’。整个高中时代，我对你的印象就是那张写得满满当当的便利条。”
金衍的刘海被风吹起来，他看向姜游，感觉过去模模糊糊是发生过那么一件事。
回程的车子上，金衍小眯了一会。金藻打电话给他，他醒过来，简单说了几句。金衍挂断电话之后，转头去看窗外浓重的夜色。姜游调了下车载电台的频道。深夜的情感节目正在连线热心观众。女人对着主持人念着自己的烦恼，那些烦恼变成电波再传到不相干的人的耳朵里。姜游说：“高中散伙饭你没来，我还向班主任问起你。他说你家里发生点事。我以为你会去复读还是怎样，结果后来听说你出国念书了。”
金衍嗯了一声。他们高中那会，大家正是喜欢把什么都分享到社交网络的时候。他出国后，无聊的时候好像也更新过几次近况。车子下了高速。他们在路边的车载咖啡店买了两杯咖啡。金衍说：“如果需要的话，我明天就能出个初稿。”
姜游被咖啡烫了一下，哈哈笑起来说：“不需要，工作狂。”他忽然伸手替金衍顺了下刘海，说：“我老感觉你太能藏了。”
金衍抬眼看他。姜游说：“就是把自己藏在世界的缝隙里，要找到你太难了。你把你的心情又藏在你身体的缝隙里，要看到也很难。”
金衍笑了下。他看着姜游那辆黑色的越野，发起了呆。
金藻洗完澡后，把自己裹进了金衍的被子里。金衍的被单上有一股衣物柔顺剂的味道。金藻拿起金衍放在床头的夜书，把书签往后挪了十几页。数字时钟显示已经十点半了，金衍还没回来。金藻把金衍常戴的睡眠眼罩往自己眼睛上一戴，躺下睡了。
那天晚上，他又做了那个梦。无止尽的坠落。他碰到断桥的桥墩，皮肤撕开一条伤口。溺水，无法呼吸，水面以下浑浊地几乎无法看清事物。像有海草用力缠住他。那些找他们来析梦的人，都会带着绝处逢生的眼神，问这样不吉利的梦，会不会意味着什么。金藻看到坍塌的桥面，金衍站在桥上茫然地看着他溺亡。这样不吉利的梦，意味着什么。
金藻惊醒过来，眼泪弄湿了眼罩。他扯开眼罩，看到金衍躺在他身边。金藻往金衍那边拱了拱身子。金衍半睡半醒地替金藻拉了下被子，小声说：“不要踢被子。”
金藻搂住了金衍的脖颈，说：“我又做噩梦了。”
金衍睁开了眼睛。他喝了咖啡的大脑不知道为什么依旧昏困，他拍了拍金藻，说：“没事了，只是梦。”
“金衍。”金藻叫他。金衍已经重新闭上了眼睛，他发了个疑问地语气词。
房间里开了加湿器，金衍很喜欢柑橘精油的气味。他闭着眼睛问金藻：“我每天工作十二小时，三百天后工作了多久？”
金藻嘿嘿笑起来，躲在被子里说：“不到三百天就会挂掉啦。”
金衍依旧闭着眼睛，换了个躺着的姿势，笑起来。