被妈妈骂，郑南轩也没有回嘴，不论从哪个角度看，他确实就是薄情寡义。自从上了大学以后，他就极少回家，一开始时，寒暑假他都去做志愿者，做义工，到后来又准备考研，他每年回家的日期可能只有大年三十和年初一、初二，年初一早上匆匆忙忙去爸爸那头亲戚家拜个年，晚上和爸爸这头的亲戚吃个饭，年初二去同学家拜年，每到年初三晚上，妈妈那头亲戚要聚会，他经常会说学校有事，他必须回去之类的，年初三一大早就跑了，在大学的七年里，他只有头一年是参加了妈妈这头亲戚聚会的。其余回来的时候，就是外婆和外公过世的丧礼。
大学和研究生他都是在上海读的，他当时想的就是越远越好，越远越有借口不回去。
他读研究生的第二年，书净要结婚了，她早就在微信上告诉他了，还给他发了一个电子婚礼请柬，他当时的回复就是：“真的太不凑巧了，老板派我去日本学习三个月，那段时间我刚好在日本。”
那确实不是谎言，导师问过他要不要去日本学习几个月，他本来还在犹豫，接到他们婚讯后，连夜到导师家里，说很想去日本。
去日本那段时间，本来不怎么发朋友圈的他在朋友圈发了几次风景照，并且留下了定位。
毕业以后，一开始他是在上海工作的，后来到这个机构上班，人事调动比较频繁，跟着总部搬迁到深圳后一年，广州的分校开业时，他又被调到广州，最后干脆被调回了东乡。
本来也不是不能拒绝，可是大老板直接找他谈话，说他会说粤语，珠三角的学校开业时，有个会说粤语的督导很重要，所以要麻烦他借调半年，等到学校一切稳定以后，如果他愿意的话，可以再调回广州。
其实督导会不会说粤语根本不重要，现在除非是老一辈，并没有很多人在这种交流的场合说粤语，而且他们的课程都是普通话课程——用粤语非常难制定标准化教学课程，即便是本地家长，也不愿意那么难学会开口的孩子先学粤语再学普通话，都是要求直接用普通话教授。大老板既然专门找他谈话，他也很难拒绝，再加上薛昕的死缠烂打，他完全是被绑回了东乡。
郑南轩打开微信的通讯录，找到了“吴书净”的微信，最近一次的聊天是在前年三月份——两年半以前，当时书净问他有没有陶诚的联系方式。
陶诚是他高中同学，高三时和郑南轩同桌，是郑南轩最好的哥们之一，大学在广州学医，研究生毕业以后留在了广州当医生，专业好像是儿科，具体是哪个方向他也不太清楚。
当时郑南轩把陶诚的联系方式告诉了书净，并没有问她为什么要找陶诚。他们的微信对话看起来非常冷漠，用一串电话号码，一个“谢谢”就结束了。
再往前就没有聊天记录了，他在三年前换过一次手机。
他退出和书净的聊天记录画面，找到了通讯录里的“陈青筠”，点开，他们的聊天记录是空白的，他点开陈青筠的朋友圈，里面也是一片空白。
郑南轩再度点开吴书净的聊天页面，按下语音通话。
书净没有接听语音通话。
郑南轩的妈妈和爸爸未婚前是隔壁村的，他的大姨嫁的则是另外一个隔壁村的大姨丈，三个村子离得很近。郑南轩一家住在东城的城中村里——郑南轩小时候，东城不叫东城，叫附城，他们村也并不是城中村——名义上是城区，实际上他觉得就是郊区，这里的城区现在拥有的样貌，都是他上小学以后建的，他们的村子没有被征用，也就慢慢变成了城市里的村子，后来虽然改称社区，大家还是称呼这些地方为“村子”。
他家所在的村子就在东乡最大的水果市场旁边，而书净娘家的村子，也就是郑南轩大姨丈的那个村子，在他上小学六年级的时候已经被征用了，大姨他们家得到了附近小区补偿的一套商品房，后来就一直住在小区里。
吴书净和吴书衡是双胞胎，书净是双胞胎姐姐，书衡是双胞胎弟弟，他们比郑南轩大了差不多一整年出生，但是双胞胎是九月份的，郑南轩是次年八月份的，他们是同一学年的，所以虽然郑南轩从小就叫他们“书净姐”“书衡哥”，最后却一样是同一年级的学生，也就是从小学一年级开始，郑南轩不肯继续称呼他们哥哥姐姐了。
吴书衡和郑南轩一样，直到今年也没有结婚，而吴书净却在大学毕业两年内就结婚了，后来也生了孩子，孩子大概也已经四五岁了。可是这些事郑南轩完全没有理会，因为这些年他能不回就不回来，没参加她的婚礼，甚至从来没见过吴书净的孩子。
郑南轩开车到大姨家的小区门口时，被保安拦下了，不准他进去，他只好在外面找了个停车位，再次拨打了书净的电话。
这一次，书净接听了电话。
“南轩？”
“我在你家小区门口，你们家门牌号是多少？”
那边沉默了几秒，说：“没有变，11栋702。”
“好，我现在上去。”
“青筠也在。”吴书净说。
郑南轩停下了脚步，没有说话。
“你等五分钟再上来。”
郑南轩在小区的游乐场兜了一圈，手下意识地掏了掏衬衫口袋，那里早就没有烟了。从他当特教老师那一刻起，就把从高三毕业以后开始抽的烟戒了。
11号楼在这个游乐场的后面，他看到那栋楼门口出来的那个人影时，移动了自己的位置，站到了游乐场边12号楼的柱子后面。
从那个人的背影看来，他的身材没有什么变化，头发也和以前差不多长，穿着白色的T恤和褪到快变白的蓝色牛仔裤，时光似乎并未在他的身上留下很多痕迹——只是他穿的是拖鞋，看样子很快就会回来。
与此同时，郑南轩手机的震了一下，把他的心脏震漏了一拍，他看到锁屏上的消息，是书净发来的：“上来吧。”
郑南轩很难形容自己按下电梯的心情，这个地方，在十八岁以前，他经常会来，高中时，如果周末有回家，周日下午返校时，他都会到这里，和那个人一同，找书衡和书净去坐公交车，四人拉着行李箱，坐上摇摇晃晃的公交车，一起去学校。
高中毕业以后，他再也没有踏足此处，算一算已经十二年了。
十二年过去了，他甚至忘记了大姨家在哪栋哪一间，由此可见，时间是可以带走很多记忆的。不重要的，想忘记的，令人不悦的，连同一些珍贵的，以为会永世烙印的，都会一起带走。
按过门铃后，开门的人是书净，虽然是盛夏，她却穿着长袖的睡衣、睡裤，脸色有些苍白——她看起来苍老了很多，头上甚至都有了一些白发。
最后一次见到她，是八年以前的夏天，外婆的丧礼上，那个时候她还没有结婚。
书净开门以后，看样子是想对他说些什么，但是二人相顾无言，竟然在郑南轩进了门以后，都还没开口说第一句话。
“大姨呢？”
“她去接我女儿了。”
“在上幼儿园吗？”
“不是，在康复机构。”
郑南轩本来在打量室内的摆设，还在想过了十几年，大姨家好像也没什么变化，听到这句话后，把头转向了书净。
书净笑了笑，说：“她是残疾儿童。”
郑南轩动了动嘴唇，没说话。他看到书净要去泡茶，阻止了她，说：“你休息着，我想喝水自己会装。”
书净在沙发上坐着，有一点气喘。郑南轩心惊地看着她的样子，当年的书净，可是国家二级运动员，拿过省里100米女子前三名的。
“我刚听我妈说你病了。”
“你来看我？”
“嗯。”
“看病人一点手信不带的？”书净笑着说。只是说完以后，咳嗽几声，喘得更厉害了。
“怎么这么喘？”郑南轩走到她身边，扶着她，说，“躺一下吧？别勉强。”
“肺里很多转移灶，肺功能现在不太好。”书净阻止了他，“不用躺下，躺下更难受。”
郑南轩只好坐在她身边。
“你终于肯见我了？”
“我没有不肯见你，就是太忙了，都在外地。”郑南轩说。
二人沉默了一会儿，书净问：“找对象了吗？”
郑南轩愣了愣，看了一眼书净，说：“那当然。”
“什么时候喝你喜酒？”
“不着急。”郑南轩说完以后，过了一会儿，才又开口，“你的病，很快就会好了吧？”
书净看着他笑了，然后转头看了看阳台，说：“希望是这样。”
郑南轩坐了一会儿，看了看钟，书净说：“青筠去菜市场了，没那么快回来。对了，你在做什么工作？听小姨说你在做心理咨询师？”
“不是，我在做儿童康复，东乡这里分校刚开张，我刚调回来。”其实郑南轩一直也没告诉妈妈他做的具体工作是什么，他妈妈理所当然地认为他是心理学专业毕业的，就是在做心理咨询。
书净愣住了：“我女儿明天开始要去刚开张的’蜗牛和七色花’上课，那里的陈老师说是郑督导给她上课……”
“你女儿叫陈子芹吗？”
“……是啊。”
“……”