1.
陈彦明打电话过来的时候，韩枞刚结束高层会议。
他在办公桌后的人体工学椅上坐下来，看了一眼手机屏幕，后知后觉地记起来，一周前，他答应陈彦明今晚七点去相亲。
陈彦明似乎有些生气，压着声音问：“你还在公司？”
说话间，徐燕很轻地敲门进来，把需要签字的文件递给韩枞。
韩枞将手机放在桌上，点开公放，一边看文件内容，一边给陈彦明回了个“嗯”。
陈彦明立刻嚷道：“你是不是忘了你答应我什么事了？”
“没忘。”韩枞把签好字的文件递给徐燕，慢条斯理地说，“还有47分钟。我不会迟到。”
韩枞的司机前两天辞职回了老家，暂时还没请到合适的，徐燕便主动请缨，提出送韩枞去约定地点。
韩枞坚信专业的事交给专业人做，婉拒了徐燕的好意，让她早点下班，说自己打车过去。
徐燕想了想，放弃兼职司机的念头，转身拿了把伞递给韩枞，顺嘴抱怨近日雨水多得闹心，然后提醒韩枞，今日天气播报称傍晚会有阵雨。
韩枞和她道过谢，拿着雨伞走出办公室。
外面的确在下雨。霓虹灯光被大雨冲刷着，城市的繁华，变得模糊起来。
打车软件显示附近等车的人较多，需要再耐心等待一阵。韩枞执着伞往道路前方看有没有出租车，忽而瞥见三十米开外的一家香辣鸭脖店，沉吟了下，往那儿走过去。
鸭脖门店约莫十平方左右，因为正在搞促销活动，生意十分火爆。顾客大多是学生和情侣，韩枞一走进去，年轻女孩立刻停下说话，直勾勾地朝他看过来。
韩枞礼貌地冲其中两个用手机对他拍照的女孩点了点头，往玻璃橱柜前走近了两步，发现一个小男孩独自在收银台前站着。
小孩儿大概六七岁的样子，正用肉乎乎的小手在玻璃橱柜外蹭来蹭去。韩枞抬头看了一圈，没发现他的家长，下意识皱了皱眉。
看了一小会儿，小孩奶声奶气地对店员说自己需要鸭架和鸭锁骨，店员收了钱给他送了一盒藕片，和一个钥匙扣。
钥匙扣上挂着个微笑着的小黄鸭布偶，小孩愣了下，此前挂在脸上的期待的神情全然消失，沉默了两三秒钟，不情不愿地接过钥匙扣，说“谢谢姐姐”。
韩枞觉得小孩这幅不想要又不得不要的样子很好玩，这时候，店员把做着wink表情的钥匙扣作为赠品送给已经买完单的韩枞。韩枞正欲接过来，小孩忽然瓮声瓮气地说：“小卿姐姐，还有跟这个小黄鸭一样表情的钥匙扣吗？”
叫做小卿的店员弯下腰，歉疚道：“不好意思啊嘉嘉，这样的没有了。”摸摸他的脸，安慰：“你的这个也很可爱呀。”
嘉嘉嘴唇紧抿，眉头微微皱起来，很明显没有被小卿善意骗到，但是却点头说“谢谢小卿姐姐”、“我觉得我这个也是有点可爱的”。
沉吟片刻，韩枞蹲下/身子，把自己的钥匙扣朝嘉嘉递过去，语气诚挚：“不好意思，我比较喜欢你那个，可以跟我换吗。”
“啊？”嘉嘉眨了眨眼，偏头看了韩枞少时，似乎有点难以置信，但可能韩枞看上去好像的确是个品味独特（喜欢假笑的小黄鸭而不喜欢可爱调皮的）、也不会撒谎骗小孩的大人，他便很快说“好吧”答应了韩枞的请求。
“我好喜欢这个。”拿到自己想要的钥匙扣，嘉嘉笑眯眯地对韩枞说：“谢谢叔叔！”
“应该是我谢谢你。”韩枞把只是微笑着的小黄鸭钥匙扣揣进兜里，问他：“你一个人来的？”
韩枞的问话引起了其他顾客的注意。店员被七嘴八舌地讨论弄得有些窘迫，韩枞连忙抬手，出声打断热心肠的年轻人，问店员：“你们是认识的？”
店员说是的，解释说嘉嘉跟他父亲是店里的熟客，因为这里容易抄牌所以每次都是嘉嘉自己下车来买东西。
安静听完大人们的对话，嘉嘉小大人似的摆手“不用担心不用担心”，然后隔着雨雾，指向店面外的柏油马路，“我爸爸就在对面等我呢。”
雨意浓重，外面的世界一片朦胧，韩枞只能依稀看见，嘉嘉所指的地方停了台白色小车。
之后，嘉嘉跟韩枞挥手告别，准备往外走。
“等一下。”韩枞喊住嘉嘉，转身跟店员说明自己的身份，表示自己不太放心嘉嘉一个人去找爸爸，得到现场众人的认同和赞赏之后，对嘉嘉说：“我送你过去”，郑重声明“我不是坏人。”
嘉嘉眨了眨眼，认认真真地点头：“我知道叔叔是好人。”
韩枞下意识觉得这句话似乎有些奇怪，但还没来得及多想，嘉嘉便拉住他的衣袖，询问：“叔叔你是不是要回家呀？”，说“我爸爸会送你哦。”
韩枞一向遵循“不给别人添麻烦”原则，但不知为何，他居然鬼使神差地点了头，说“好”和“谢谢”，取消了还在等待接单的打车程序。
韩枞一手打伞一手抱着嘉嘉，走到白色小车旁边。他让嘉嘉坐在他肘弯里，腾出一只手，敲了副驾驶车窗，车锁声响后，韩枞拉开副驾驶车门把嘉嘉抱上位子，眼皮往上抬时，他看见了坐在驾驶室里的男人。
那人身上穿着件浅色衬衫，衣领和袖口都紧扣着。他头发蓄到了肩膀位置，用皮筋松垮地扎着，额前碎发修剪得当，软软地垂在他浓淡适中的眉毛上一寸，看着有些莫名的乖巧。他的唇型是嘴角往上扬的M型，这让韩枞觉得，他正在对他微笑。
韩枞的文学造诣不算差，但他依然找不到任何词汇可以用来形容这个人。所学所听过的，放在这个人身上，也都不理想。
微凉的空气和水汽，贴在韩枞的脖子上，湿意倾袭的间隙里，韩枞听见了自己的心跳声。
嘉嘉这时候奶声奶气地喊“叔叔”，提醒韩枞，“你会感冒的。”
韩枞难得地有些囧迫，说“谢谢”，顿了顿，向驾驶室里的人说“抱歉”，把安全带给嘉嘉系好，关上副驾驶车门，去后排落坐。
车子启动不一会儿，嘉嘉转过头，严肃地自我介绍起来，“叔叔您好，我叫苏嘉文，您可以叫我嘉嘉。我今年7岁了。”
韩枞快速瞥了那人一眼，往前挪了挪，清了清嗓子，说：“你好，我叫韩枞，今年28岁。”
雨已经停了。恰逢红灯，那人把驾驶室那边的车窗降了下来。橘色晚灯，掠过前窗，与带有清浅的洗发水香味的风，一并落在韩枞心头。
韩枞平复了下心跳，将目光放在方向盘上的那双手上——手指纤细修长，青筋在过于白了的皮肤底下，若隐若现。
不知为何，韩枞几乎笃定地认为，他是一个很温柔的人。
而搭在方向盘上的右手忽然蜷了蜷，随后，落在扶手箱上。他打开扶手箱，从里面拿了条淡粉色的毛巾，往后递了过来。
韩枞愣了两秒，才反应过来，他是递毛巾给自己擦头发。
“谢谢，”韩枞接过毛巾，攥在手上，一面没话找话地道，“你儿子很乖。”
韩枞通过车内后视镜，和那人短暂对视。后者礼貌而疏离地点了下头，重新将视线和注意力转移至前方路况。
毛巾不是纯新的，但是很干净，韩枞暗暗猜测，大概是这人将它洗净之后，放在车上备用的。
毛巾上面留存着淡淡的青柠味的洗衣粉味道，韩枞避开后视镜的可视范围，低下头，闻了一小会儿。
好像变态。韩枞攥着毛巾想，又忍不住借着擦头发的由头，又再一次闻了闻。
在此期间，韩枞脑子里千头万绪。他想了很多，但最后只留下一个清晰的：他结婚了。
半小时后，韩枞的目的地到了。
准备下车时，他忽然觉得，只是做朋友也很好。
“可以加个微信么？”韩枞把着车门问。
那人嘴唇微张，露出困惑的神情。
韩枞平静地指着车上贴着的专车司机的logo：“我看您车上贴着这个。我的司机辞职了。如果您刚好有空，我想麻烦您接送我。”
使用微信的第六年夏天，韩枞知道了从扫描二维码到「对方已成为您的好友」之间的具体时间——是11秒。
第12秒，韩枞藏起情愫，将自己二十八年头一回一见钟情的人，备注为“苏先生”。
----
预收文：
架空轻灵异甜宠文CP1414940《妖妖灵》
现代都市暗恋文CP1296859《简单关系》
：时光、岁月，环境、经历……18岁到33岁。
简然从当年那个一眼便惊艳了单云裴、让其念念不忘数十年的明媚少年，变成了颓徨度日的老男人。
可单云裴还是喜欢他。
会隔着车窗，隔着玻璃门，隔着手机屏幕，偶尔想，他有没有可能，能够和简然在一起。
单云裴（攻）X简然（受）
【真纯情与假混蛋】
一句话
简介：
老男人的暗恋，是老房子着了火，亦是春梦了无痕。